JíJnvJ^vív^&íJS^ 


-co 


^^ 


™ll^ 


^^» 


riRa^m 


5038 
ivi3B4 


P, 
^W^ 


KABINETNÍ  KNIHOVNA. 

SVAZEK  XXXIX. 

BEZ  NÁZVU. 

BÁSNĚ 

J.  3.  3iv4:  .A.  O  xa: -A- lE^  .A-. 

(1885—1888.) 


V    PRAZE. 

KNIHTISKÁKNA     K.     SIMÁČKK    NA  KI-A  UATELSTV-). 

1889. 


J.    S.    MACHAR: 


BEZ  NÁZVU. 


BASNE. 


(1885—1888.) 


^ 


V    PRAZE. 

KNIHTISKÁRNA    F.    ŠIMÁČEK     NAKLADATELSTVO. 
1889. 


PCr 


M.   A.   ŠIMÁČKOVI. 


^Vám,  drřvhý  příteli,  připisuji  tuto  knížku. 

Cylo  to  v  oněch  smutných  pro  mě  dobách. 
kdy  jsem  psal  „Kapitoly  z  mého  románu"  a  „Disso- 
nance."  Vsechnv  redakce  mi  s  politováním  a  hrůzou 
vracely  mé  verše  zpět  —  Vy  jediný  Jste  je  tiskl, 
Vy  jediný  Jste  mě  povzbuzoval  a  dodával  odvahy. 

Přijměte  tuto  knížku  laskavě,  podává  Vám  ji 
vděčnost  a  přátelsts^í. 

M  A  C  ří  A  R. 


I. 

Já, 


jarní  causerie. 

Již  teplý  dech  a  zlatá  záře, 
jež  z  rána  padá  v  ulici, 
hlas  žxii*nálů  a  kalendáře 
a  v  klecích  jatí  slavíci, 
a  skřivánků  zpěv,  který  maně 
přes  hradby  v  město  zalétá, 
a  verše,  které  odhodlaně 
vysýlá  básník  do  světa, 
vše  svědci,  že  je  doba  tady, 
kdy  zeleň  šatí  luh  a  sady, 
kdy  hluČněj'  šumí  proudy  řek, 
kdy  ve  spletivu  ulic,  domů 
a  v  parcícli  nad  vrcholky  stromů 
roj  začne  létat  vlaštovek. 


12  J.    6.    MACH  AR 


A  naší  městskou  promenádou 

jde  život  jarní  půvabný ! 

Zde  steré  květy  vidíš  řadou, 

líc  hebounká,  vlas  hedvibný ; 

a  v  zracích  hoří  jarní  žáry, 

a  touha  lotí  srdcem  tvým, 

když  zříš  ty  harmonické  tvary, 

jež  corsett  s  ňadrem  bouřlivým 

tak  výbojně  na  odiv  staví; 

ve  hrudi  tvé  se  ledy  taví, 

a  šumí  to,  jak  jarní  proud, 

že  hned  bys  chtěl  tu  jednu  krásku, 

ať  cerno-  nebo  rusovlásku, 

zas  k  bouřným  prsoum  přivinout ! 


Dým,  mlhy  šumným  větrem  hnány 

přes  město  dávají  se  v  let, 

tak  s  okna  svého  na  vše  strany 

se  volně  mohu  rozhlížet : 

Nebe  je  Čisté,  nzurové 

jak  milující  dívky  zrak, 

a  zdouvaje  své  plachty  plove 

v  dál  po  něm  stříbrošedý  mrak, 
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a  jeho  stín  se  dole  žene 
pres  domy,  sluncem  ozářené, 
přes  temně  rud^-ch  krovu  sbor; 
vzduch  je  tak  jasný,  v  dáli  šedé 
se  klenbou  sklání  nebe  bledé 
k  modravým  hlavám  mlžných  hor. 


Teď  asi  po  černavé  nivě 

pluh  vleče  bílých  volů  dvé, 

a  oraje  hoch  myslí  snivě 

8Í  o  zeleni  mladistvé, 

jak  pokryje  lán  do  měsíce, 

jak  vyžene  ven  klasů  dav, 

ty  budou  žloutnout  víc  a  více 

a  pole  bude  zlatohlav  I 

a  hoch  zná  jedny  vábné  vlasy 

té  barvy  jak  ty  zralé  klasy  — 

ó  jistě  otec  dovolí 

svým  zvát  mu  vlas  ten,  tílko  k  tomu, 

až  úrodu  tu  svezou  domň 

pod  doi^kový  krov  stodoly! 


14  J.    S,    MACHAR  : 


Hle,  sněženky  už  prodávají, 
a  vonných  fial  kvete  říš, 
bez,  konvalinky  budou  v  máji  .  . 
toť  při  tom  nejvíc  nuduo  již, 
že  napřed  vím,  co  přinese  mi 
ten  pedantický  času  let, 
co  na  té  staře-nové  zemi 
mám  v  záští  mít,  mám  návidět, 
že  budu  zřít,  jak  v  každé  hrudi 
se  nové  lásky  znovu  budí, 
rty  žhavé  znovu  k  sobě  lnou, 
a  že  ty  květy  všechny  svadnou, 
a  že  ta  srdce  fádně  schladuou. 
a  vše  že  větry  rozvěj ou  .  .  . 


Je  tomu  rok,  co  vlaštoviČka 

přinesla  jaro  v  srdce  mi; 

vlas  měla  tmavý,  její  líčka 

se  zardívala  růžemi, 

já  o  páté  již  vstával  ráno, 

já  líbal  ji  —  a  jaký  div ! 

já  nepřel  se,  já  řek'  vždy :  ano, 

ať  tvrdil  kdo  chtěl  cokoliv  — 
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však  přišel  podzim  .  .  .  vlaštovka  má 
je  daleko  kdes  za  horama  —  — 
má  hrud  je  poušť  a  trosky,  led; 
že  teď,  kdy  jiné  ptáče  s  jarem 
v  tom  hnízdě  chtělo  bydlet  starém, 
jen  hlédlo  tam  —  a  létlo  zpět  .  .  . 


Rád  nemám  žádné  z  toho  kvítí, 

co  v  bujném  jaře  vzkvétá  tu, 

mne  dojme  zas,  až  budu  zříti 

ty  bílé  květy  akátu. 

Ty  květy  tenkrát  napadaly 

na  stezky  v  parku  písčité, 

že  posypány  býti  zdály 

se  vonným  sněhem  v  chvíli  té ; 

a  ve  květech  těch  vytlačený 

jsem  viděl  nožek  krásné  ženy 

těch  malých,  drahých  nožek  sled  — 

to  mého  jara,  mého  vzletu, 

jak  odcházela  po  tom  květu 

ode  mne  tenkrát  —  naposled  .  .  . 
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Y  FROTEJSIM  OKNĚ. 

Mha  šedá  na  střechy  se  snáší 
a  řídne  shmce  ve  třpytu, 
jenž  líné  šero  z  ulic  plaší 
a  tmavé  stíny  z  blankytu. 

Roj  holubů  vždy  ku  deváté 

zřím,  nad  domy  jak  dá  se  v  spěch 

jak  body  letí  v  záři  zlaté 

a  stříbro  plá  jim  na  křídlech. 

Y  té  hodině  u  okna  stoje 
zřím  naproti  vždy  v  oken  řad, 
jak  vkročí  služka  do  pokoje 
a  začne  okna  otvírat, 

a  vedle  ní  se  vždycky  jeví, 

—  když  v  pokoj  padne  ranní  zář  - 
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drobounká  postavička  děví, 
jež  pobledlou  má  drobnou  tvář. 

Ji  znám.  Ji  zovou  „slečnou  Katty," 
ač  dvanáct  roků  sotva  jí, 
dle  „Bazaru"  vždy  nosí  šaty 
a  ji  dle  mody  česají. 

Já  vím,  než  k  oknu  přistupuje, 
že  zhlídne  v  zrcadle  se  svém, 
že  vábný  úsměv  nastuduje 
a  srovná  vlasy  nad  čelem 

a  pro  effekt  blíž  fauteuil  staví, 
kde  usedne  s  románem  svým  — 
a  mne  ta  komedie  baví, 
já  s  úsměvem  ji  pozdravím. 

Tak  ku  desáté  odcházívá, 
a  piana  hned  slyším  žel, 
to  ona  sama  hrá  a  zpívá, 
co  nesmrtelný  Schubert  pěl. 

Ty  tony  falešné,  hlas  slabý, 
a  přec  poslouchám  každý  den, 

Kabinetuí  knihovua.  2 


IS  j.   s.   .machak: 

mě  nápěv  i  ta  slova  vábí 
pro  zvláštní  jeden  pocit  jen: 

Je  mi,  jak  na  stromku  bych  suchém 
byl  lístkem,  zbylým  do  máje, 
a  stromek  vedle  bují  ruchem 
se  zelenaje,  zkvétaje. 

A  vždycky  k  zrcadlu  se  stavě 
bedlivě  pátrám  v  rysech  svých, 
zda  není  sníh  už  na  mé  hlavě 
a  kolik  v  cele,  v  líci  rvh  .  .  . 
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OUVERTURA  NCVÉHC  RCMÁHU. 

Ó  začíná  to  jako  obyčejně  : 
Ty  snivé,  placlié  pohledy, 
to  rdění  tajené  a  zřejmé  stejně, 
a  bez  příčiny  slzy,  smích  — 

Znám  nazpaměť  již  tuto  komedii, 
a  to  jest  při  tom  nudno  nejvíce ; 
to  bude,  vím,  směs  prosy  s  poesií, 
jak  byla  v  dobách  minulých. 

Vím,  na  plesu  kdes,  že  tisk  ruky  vřelý, 
vzdech  významný  a  tanec  vášnivý, 
či  z  vlasů  tvojích  kvítek  uzardělý, 
tajemství  tvoje  zradí  mi, 

vím,  že  pak  denně  budem*  hovořívat 
řeč  vážnou,  mnohé  hlouposti, 

9* 


'20  j.   8.   macmak: 

že  budu  rkd  se  v  tmavý  zrak  tvůj  dívat 
a  líbat  tě  rty  žhavými, 

a  vím,  že  jednou  v  smutné  podjeseni, 
až  park  své  žluté  listí  sesype, 
jak  hert-i  dlouhou  hrou  již  unavení, 
my  budem"  konce  sobě  zdát. 

A  v  stesku  strojeném   a  žalu  mnohém 
a  v  slzách,  které  v  srdci  nepálí, 
vím,  že  si  dáme  potom  oba  „s  l)ohem" 
a  proč  ?  —  nebudem*  sami  znát  .  .  . 
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MOJE  ZATISI. 

Mám  okno  na  střechy  a  na  komíny  vzhůru, 
na  střechy  taškové,  jež  v  šedo  prokvétají, 
den  cely  z  komínů  zřím  stoupat  šedou  chmuru, 
a  na  střechách  zas  vrabci  Štěbetají. 

A  z  dola  vystoupá  ve  šumném  víru  ke  mně 
žen  hlas.  zpěv  kanárů  a  dětské  nářky  lkavé 
a  báby  vzkřiknutí,  neb  žid  v  to  volá  temně, 
a  kolovrátky  tam  vřískají  pronikavé. 

A  chvilkou  slyším  zpěv,  jejž  hnedle  kašel  zdusí 
—  to  šiČka  naproti  —  bned  začíná  pět  znova, 
ta  souchotiny  má,  zrak  modry  a  vlas  rusý, 
hoch  vzat  jí  na  podzim  k  hulánum  do  Krakova  - 

Kus  nebe  střechami  se  zvědavě  sem  dívá 
a  západ  vidím  plát  tam  v  jedněch  oken  lesku, 
za  noci  hvězdný  třpyt  mi  přímo  v  okno  splývá 
při  vánku  šumění  a  pÍTi  kočičím  vreskn  .  .  . 


22  J.    S.    MACHAR 


JED  KE  MALE    MRTYE. 
(Paní  Luise   Chourové.) 

Tak  byla  jako  poupě  jara, 
jež  přestává  být  poupětem, 
jak  dítě,  v  němž  krev  mladá  hárá, 
však  nebyla  víc  dítětem. 


Již  dlouhé  šaty  oblékala, 
a  s  parasolem   vždycky  šla, 
vsak  tajně  s  loutkami  si  hrála 
a  Robinsona  v  slzách  ctla. 


A  tu  jsem  zřel   —  před  smrtí  její 
to  na  čtrnáct  dní  bylo  as. 
O,   dítě,  nevím,   půvabněji 
zda  někomu  se  zjevila's! 


BEZ     NAZVU, 

Na  bílém  Čele  prokinitaly 
jí  vábně  žilky  modravé, 
a  nebeským  jí  leskem  hrály 
ty  oči  dobré,  zvědavé. 

A  kůl  té  hlavy  vlasy  zlaté 
tak  sily  půvab  zářící, 
jak  gloriola  jedné  svaté 
ve  knížce  její  modlící. 

Tak  ležela  tam  klidné,  ti.se, 
tak  úsměvná  a  vážná  tak, 
jak  z  nadzemské  již  odkuďs  říše 
v  zem  bídnou  upřela  by  zrak. 

Jak  přál  jsem  jí  v  té  chvíli  vřele, 
by  zdráva  zase  povstala, 
však  se  znakem  tím  v  očích,  v  čele, 
kde  bledá  smrť  ji  líbala. 

By  modré  žilky  prokmitaly 
v  tom  čele,  plném  lilií, 
jež  zlaté  vlasy  oblétaly 
té  svaté  rovny  glorií, 
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by  zůstal  pohled  uebeský  jí, 
ten  úsměvný  a  vážný  tak, 
jak  když  jdouc  k  nebi,  zemi  míjí, 
a  přec*  k  ní  upírá  svůj  zrak  .  .  . 
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Kdy  žárem  puká  země  hnědá, 
a  vzduch  se  vlní  prohřátý, 
a  jemná  vrstva  prachu  sedá 
na  trávu,  listy,  na  sáty, 

rád  usadím  se  v  klínu  háje, 
kde  hluboký  jest  chladný  stín, 
kde  pod  listy  se  ukrývaje 
květ  voní  něžných  konvalin. 

kde  ticho  ruší  jen  dech  vánku 
a  potok  věčným  šuměním, 
a  pták,  jenž  v  odpoledním  spánku 
byl  vzrušen  líným  krokem  mým. 

Tu  napadá  mi  v  této  tiši, 
kde  dříme  celá  idylla. 


26  j.   s.  .MACH ar: 


jak  jiný  každý  poet  vyšší 
na  Theokrita.  Virg-ila 


by  vzpomněl  hned  a  v  hrudi  buků 
v  té  bukolické  náladě, 
zřel  v  antické  by  písně  zvuku 
v  líc  proštovlasé  Dryade. 


a  v  pařezu,  jenž  pokryt  mechem, 
tlí  pod  lopuchy  lupeny, 
snad  Pana  zřel  by,  který  dechem 
zpit  léta  dřímá  zemdlený, 

a  bílých  nymf  té  vody  v  šeru 
by  viděl  plout  snad  zlatý  vlas, 
a  Satyry  —  a  nevím  věru, 
co  jiný  poet  zřel  by  as ! 


Však  já,  jenž  z  prosy  piju  zřídel, 

jak  dá  mi  doba  pokleslá, 

a  jehož  duŠe  nemá  křídel, 

by  z  prachu  výš  se  povznesla, 


BEZ    NAZVU. 


zde  trávím  leže  od  dne  ke  dni 
ve  společnosti  cig^ary, 
jež  výtečně  v  čas  odpolední 
dotěi*né  plaší  komáry  .  .  . 


•28  J.  s.  MACH  ar: 


A   OL PUSTÍ . . . 

ž  na  svou  první  lásku  jednou, 
11.  má  krásná,  budeš  vzpomínat 
a  uvažovat  myslí  leduou, 
ký  divný  los  ti  tenkrát  paď    — 


A^ 


až  reka  uzříš  dětských  snění 
ve  chudém  prosy  oděvu, 
bez  horoucího  zanícení 
a  bez  vylhaných  úsměvů  — 

až  poznáš,  že  ta  láska  jeho 
byl  slední,  chabé  jiskry  pal 
ze  žái-u  kdysi  velikého, 
jenž  však  už  jinde  doháral  — 

až  poznáš,  že  ta  políbení, 
jež  na  tvé  čisté  rety  sil, 
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ni  malou  častí  toho  není, 
co  hazardně  dřív  utratil  - 


až  poznáš,  že  ta  hruď,  kam  kladla 
jsi  hlavu,  plnou  božských  vnad, 
už  sopka  byla  dávno  schladlá, 
v  níž  bjl  jen  horký  popel  snad  — 

až  poznáš,  že  to  troska  pouhá, 
s  níž  maně  jsi  se  setkala, 
k  níž  tvoje  žití,  tvoje  touha 
se  omylem  jen  upjala  — 


Ó,  viď,  že  nebudeš  mu  láti 
v  té  trpké  pravdy  hodině, 
a  té  své  lásky  litovati, 
již  dala"s  mu  tak  dětinně. 


že  pro  ta  políbení  zbylá, 
jež  na  tvé  rety  skanula, 
pro  všechno,  čím  ta  jeho  síla 
pod  žárem  tvojím  vzplanula. 


30  j.  s.  machar: 

pro  trosku,  jež  svou  kotvu  vrhla 
ve  srdce  tvého  tichou  skrýš, 
když  bouře  zlá  jí  plachty  strhla, 
ty  jistě,  krásná,  odpustíš, 

vždyť  to  tvé  srdce  vždy  ti  poví, 
když  hněv  by  náhlý  tebe  jal, 
že,  ač  to  byl  groš  jeho  vdoví, 
on  jej  přec  celý  tobě  dal  .  .  . 


BEZ    NÁZVU.  31 


ČERV  EM  CO  VE    JITRO. 

Dnes  žárem  praží  slunce  vyschlou  zemi, 
a  obloha  se  v  žhavých  mráčcích  bělá  — 
co  dělat?  Ležet  klidně  pod  olšemi 
a  v  řeku  zřít.  jak  plyne  zlenivělá. 

Já  kdysi  běhal  všemi  ulicemi 

—  den  jak  dnes  žhavý  —  zmořen  byl  jsem  zcela, 

bez  dechu  téměř,  s  potu  rucejemi 

za  dívkou,  která  podobu  tvou  měla. 

Jen  podobu  tvou !  .  .  .  Mnohý  kousek  hloupý 

vyvede  člověk  s  prudkou  krví  mládí, 

však  přijde  čas,  a  rozvaha  v  um  vstoupí  .  .  . 

Má  dávná  láska  s  bílým  parasolem 

teJ  z  domu  jde  as  .  .  .  Klidno  je  tu  kolem, 

a  ten  stín  olší  příjemné  tak  chladí  .  .  . 


32  J.    S.    MAfHAR  : 


MNE    BYLO    TE3XN0  .  .  . 

Mně  bylo  teskno  v  živém  ruchu, 
když  odpoledne  v  dumách  svých 
jsem  maně  bloudil  v  žhavém  vzduchu 
po  horkých  Pražských  chodnících. 

Zdi  domů  v  žáru  líně  spící, 
hluk  vozů,  lidstva  pestrý  řad, 
jenž  kolem  pouští  s  vážnou  lící 
těch  nejhloupějších  i^ečí  spád, 

pár  přátel,  o  nichž  pověsť  hlásá, 
že  mody  lvi  jsou  bezvadní, 
jimž  celá  zrcadlí  se  krása 
tam  v  každé  skříni  výkladní, 

a  dámy,  které  vábně  staví 
vstříc  líčko,  pudrem  uvadle, 
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a  úsměv  rozmarný  a  smavý. 
jak  naučen  byl  v  zrcadle  — 


pryč  odtud,  pryč,  zde  zmírám  nudou, 
jež  horší  než  klid  hřbitova, 
ven.  v   dědinu  tu  svoji  chudou, 
v  klid  idvUickv  venkova! 


Vše   splněno.  Mám  zas  ty  kraje 
a  lesy  v  modrém  obzoru, 
ty  aleje,  kde  plod  už  zraje, 
a  ptactvo  kde  dlí  v  hovoru. 


Je  dívka  zde,  čtla  moji  knihu, 
mne  z  celé  duše  ráda  má, 
zrak  její  oheň,  v  kterém  v  mihu 
hned  modrý  jas,  hned  vášeň  plál 

Lid  dobrodušný  si  mne  váží 
pro  pověsť,  jež  mne  provází, 
rád  svěřuje  mi,  co  jej  ))laží 
a  rady  bere  v  nesnázi. 

Kabiiietnf    tcnihovna. 


34  J.    S.    MACHAR  : 

A  přec  mne  nuda  jímá  v  spáry, 
a  zas  se  mi  vse  protiví, 
kraj,  alej,  les  i  lásky  žáry. 
i   lid  ten  dobrý,  poctivý. 

A  jako  dítě  rozmazlené, 
jež,  Dovyzpytno  v  přáních  svých, 
chce  hračky  dávno  zavržené 
a  nic  mu  nenahradí  jich, 

tak  vždycky  po  hodině  pate, 
když  vzplane  západ  veliký, 
rád  chtěl  bych  z  dědiny  té  klaté 
zas  na  ty  Pražské  chodníky, 

kde  ])rzy  vzplane  světlo  steré, 
kde  vozů  hluk  a  lidstva  řad, 
kde  maně  se  mi  v  ucho  dere 
těch  nejhloupějších  řečí  spád, 

kde  jdou  kol  moji  známí  rojem, 
jichž  nesmí  tknout  se  pověst  zlá, 
a  krásky,  kteiým  pod  závojem 
ve  zracích  reflex  světel  plá  .  .  . 
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RELIQUIE. 

Tak  dvě,  tri  upomínky  chudé 
jak  smutný  plápol  hrobních  svic, 
toť  vše  teď,  co  mi  z  lásky  zbude  — 
a  nic  víc. 


Ty  vaše  oči  vidím  líné, 
jež  nedoved"  jsem  —  víte  snad  — 
na  světě  nikdy  k  věci  jiné 
přirovnat. 


Ó,  polních  chrp  těcli  barvu  mají, 
jež  slunce  žárem  zbledly  již, 
a  líně  vzhůru  pohledají 

v  modrou  říš. 


3R  r.   3.  MACHAR: 

Měl  jsem  je  rád  v  té  uuylosti 
i  rád  v  těch  okamžiků  pár, 
kdy  pod   }»olibky,  v  tanci,  zlosti 
AZplály  v  žár  .  .  . 

Na  nožky  vaŠe  myslím  malé. 
ty  pracovité,  vábné  tak, 
že  svedly  k  sobě  v  každém  bále 
každý  zrak. 

O,  jak  mi  smutně  zní  tón  známý, 
když  slyším  někde  hrát  neb  pět 
tu  polku,  již  jsem  tančil  s  vámi 
naposled  ,  .  . 

Pak  na  ten  parfum  vzpomenu  si 
a  vždy  mne  pojme  teskný  žal. 
tím  vždycky  vás  vlas  jemný,  rusý 
dýchá  val. 

Když  pod  stinnými  stromů  krovy 
jsem  k  vaším  skráním  rety  klaď   - 
ó,  mám  ten  parfum  topolový 

z  těch  dob  rád  .  , 


BEZ    NAZVU. 


Toť  vše,  co  mi  teď  z  lásky  zbude, 
jak  smutný  plápol  hrobních  svíc, 
tuk  dvě,  tři  upomínky  cbudé  — 
a  nic  víc  .  .  . 


38  J.   s.  machar: 


FROMEKY. 

Tys  konvalinkou  byla  v  jaru  mládí, 
jež  skryta  vždycky  vážnou  vůni  dýše, 
ji  stinný  lupen  v  žáru  slunce  chladí, 
a  měsíce  třpyt  zapadá  k  ní  s  výše. 

O,  tenkrát,  slečno,  vzpomínáte, 
na  kruchtě  vždy  jsme  zpívali, 
ty  vaše  drahé  copy  zlaté 
vám  volně  k  zemi  splývaly, 
vy  v  pausách  upřeně  jste  zřela 
jen  v  malou  knížku  modlící, 
a  pověst  o  vás  roznášela, 
že  hotovou  jste  světicí, 
že  chcete  piyč  ze  hříchů  zdroje 
—  tak  ústa  děla  veškerá  — 
a  zanést  vábné  oči  svoje 
v  zdi  pochmurného  kláštera. 
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Pak  byla's  něžným  poupětem,  jež  záhy 

den  ke  dni  rozvinuje  svoje  vnady  — 

<S,  znám  ty  muže,  znám  ty  jejich  snahy, 

už  tenkrát  připnout  k  prsoum  květ  ten  nihidý. 

Jak  brzo,  slečno,  zapomněla 
jste  kláštera  a  zbožných  tuch, 
a  proměněna  rázem  celá 
jste  hrdě  vstoupla  v  světa  ruch! 
A  na  koncertech,  plesích  šumných 
vás  vznásíval  se  vábný  zjev, 
co  srdcí  pobouřil  tam  dumných, 
jak  zpěnil  mnohou  ml.-idou  krev! 
A  vy  jste  šla  tak  všeho  středem, 
tak  milá,  krásná,  vznešená, 
vše  poraňujíc  pouhým  hledem  — 
a  sama  nikdy  raněná  I 

Pak  byla"s  růží,  kterou  v  podnebesí 
zář  slunce  plným,  vábným  leskem  zlatí, 
a  každého,  kdo  jda  jí  nevšimne  si, 
hned  trnem,  vimí  chytí  obdiv  vzdáti. 

A  tenkrát,  slečno,  v  davu  jiných 
i  já  byl  vaším  ctitelem. 


40  .1.     S.     MACH  Alt: 

a  na  plesích  a  v  parcích  stinnýcli, 

pod  stromii  milým  ševelem 

my  všední  řeČi  pronášeli, 

jak  se  již  vždycky  mluvívá  — 

ó,  kde  ten  mladý  zápal  vřelý, 

ó,  kde  ta  léta  bláznivá!  .  .  . 

My  vzájemně  s:  přáli  štěstí, 

a  slzy  nevstouply  nám  v  zrak, 

my  rozešli  se  bez  bolestí 

a  zdravili  se  vlídně  pak. 

Pak  byla  jsi  jak  pivoňka  ta  chladná  — 
květ  nádherný  —  však  kvete  v  podjeseui, 
je  krasší  snad,  než  letní  růže  ^^nadná  — 
však  vůně,  žáru  jejího  v  ní  není. 

A  tehdy,  slečno,  motýh-i  ti, 
ti  řádní  příslušníci  škol, 
již  okem  vaším  dříve  zpiti 
tak  houfně  polétali  kol  — 
už  mizeli  —  a  zřel  jsem  pány 
k  vám  chodit  v  plné  důvěře, 
jich  život,  mravy  urovnány 
jak  řídké  jejich  kadeře  — 
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vsak  vy  jste  nehodlala  vzíti 
na  rnku  sňatku  řetězy, 
na  niku.  kterou   chtěli  míti  — 
však  ol>téžkanou  penézi  .  .  . 

Když  v  podzimku  zřím  bodlák  cervenavý 
jenž  chudý  květ  svůj  nese  s  lhostejností, 
mně  zdá  se  smutnou  troskou  letní  slávy 
a  tesknou  vzpouiínkou  být  minulosti  .  .  . 

Jest  konec  písně  .  .  .  Lásky  nové 

a  jiní  lidé  kolem  nás  .  .  . 

co  šeptávali  naši  rtové, 

to  šeptají  si  oni  zas  .  .  . 

Vám  lhostejnou  je  móda  celá 

i  tanec  vám  zas  protiven. 

zas  jdete  zbožně  do  kostela 

se  modlit  z  rána  každý  deu  .  .  . 

Ta  píseň  vaše  dozvučela 

a  nemá  žádné  ozvěny, 

hezky  jste.  slečno,  hezky  pěla  — 

však  bez  citu  ...  a  bez  cenv  .  .  . 


4*2  J.   s.  machar; 


ROMAKCE   O   MEM  PŘÍTELI. 

Vtom  krásném  slunném  věku  jarém, 
kdy  proudí  v  žilách  žhavá  krev, 
můj  přítel  rád  měl  tichým  žárem 
vlas,  pohled,  smích  a  hovor  děv. 

A  jako  všichni  milující 

vždy  při  červáncích  v  dumách  stál, 

veď  řeči  cudné,  ševelící  — 

a  folianty  veršů  psal  — 

však  krásky  jeho  více  chtěly  .  .  . 
než  co  si  přál  ten  žárný  hled, 
a  ňader  bouř,  zrak  chvějný,  ztmělý  — 
můj  přítel  poznat  nedoveď  .  .  . 

Teď  po  všem  je.  Pryč  touhy,  mládí, 
pryč  cudnýcli  řečí  přívaly, 
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Čas  serval  vse,  jenž  v  bezdno  pádí  - 
však  folianty  zůstaly  I 

A  tecfV  O,  kdož  tu  trýzeň  znají, 
když  přítel,  liška  podšitá, 
vás  pozve  k  cigáru  a  čaji 
a  verše  při  tom  předčítá  I 

Caj  výtečný  —   však  verse  —  Ijcda 
a  monotíjnní,  dr.sný  bas  I 
a  usnouti  vám  pi'ítel  nedá, 
a  pó  úsudku  ptá  se  vás  I 

A  při  tom  hoří  jemu  líce 

—  hocli  dobrý  to,  a  mám  jej  rád  — 

jen  tenkrát  milovat  mel  více 

a  míň  téch  verŠň,  veršů  psáti 


44  .).     S.    MACHAK 


cLCXY    SE.^TITvIEKTALXI. 

O  neklam  se,  to  láskou  uení, 
co  šeptá  mi  tvůj  krásný  ret, 
toť  smyslu  klam,  toť  poblouzení 
tvých  osmnácti  let  — 

Ci  soustrasť  to.  již  hruď  tvá  cítí 
s  mým  srdcem  téžce  zkoušeným, 
či  dojímá  tě  moje  žití 

tím  divným   během  svým   - 


Neb  chladnosť  má  tě  rozpaluje, 
či  řeč  má   budí  obdiv  tvůj 
a  cit  můj  bezejmenný  snuje 

se  v  neznámou  ti  sluj  - 


BKZ    XAZVL. 

Ty  zveš  to  prvou  láskou,  dítě  — 
tof  romantiky  pouhý  klam. 
to  všechno  časem  opustí  té  — 
a  JH  zas  budu  sám. 

Mne  tesknota  a  tajné  chvění 
a  výčitek  roj  v  srdci  vře. 
při  slibech  tvých,  při  políbeni  — 
a  přece  bern  vše. 

Toť  kvéty  jara  posledního, 
jež  dopřáno  mi  v  žití  mém. 
toť  záblesk  slunce  hasnoucího 

před  smutným  západem. 

To  přejde  vše  .  .  .  Mé  kosti  tlíti 
pod  zemí  někde  budou  snad  .  .  . 
t}-  vyjdeš  v  sad  váš  vonné  kvítí 
si  k  svatbě  natrhat  .  .  . 

O.  vzpomeň  na  ten  jiřelud  bledý 
jenž  oblétal  tvůj  mladý  věk, 
a  vezmi  šat  ten  svétlošedý 
a  bílý  klobouček. 


45 


46  j.  s.  machar; 

ten  klobouček  se  svislou  střechou, 
jenž  stíní  čelo  plné  vnad, 
to  obé  bylo  mojí  těchou, 

v  tom  vídal  jsem  tě  rád, 

a  navštiv  mne  pak  na  hřbitově 
a  natrhej  tam  v  kytici 
ty  růže,  které  na  mém  rove 
stát  budou  truchlící, 

až  k  oltáři  je  budeš  nésti, 
by  místo  mne  pak  byly  ti 
za  svědky  při  bezmezném  štěstí, 
v  něž  nechceš  věřiti. 

Ty  vzpomenou  ti  na  má  slova, 
jež  stále  zněla  duší  mou  : 
„O,  věř,  že  nad  tvým  hrobem  znova 
ti  růže  vvkvetou  ..." 
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.EREZi. 


Když  slední  shmce  zář  tlum  zlatí  domů,  věží 
a  řeku,  ostrovy  a  v  stenech  oknech  plá. 
já  štíhlou  paní  vždy  potkávám  na  nábřeží, 
jde  se  svým  manželem,  vždy  smutná,  nemluvná. 


Zrak  její  dojímá  mne  tajuplnou  mocí : 
Z  pod  dlouhých  černých  řas  se  na  té  zadívá, 
a  je  ti,  jak  bys  stál  sám  v  hercegovské  noci, 
v  níž  gusle,  táhlý  zpěv  kdes  v  dálce  zaznívá 


Ó,  jsou  to  oči  ty,  jimižto  prvno  zřela 
zář  vnikat  sluneční  v  svou  rodnou  světnici, 
v  něž  tenkrát  se  steskem  máť  její  pohlížela 
i  otec  v  rukou  svých  ji  prvně  držící? 


48  j.  s.  machar: 


Či  první  láska  v  nich  ten  výraz  zanechala, 

—  jí  bylo  patnáct  as  těch  krásných  jarních  let  — 

Či  proto,  lásky  té  že  nikdy  nepoznala, 

a  příkaz  rodičů  že  její  ,,ano"  veď? 

Muž  její  jeden  z  téch,  již  pedanticky  dbalí 

bez  bouří  jirožili  života  svého  dny, 

jest  sosák  poctivý,  íilistr  dokonalý. 

na  pomník  syn  mu  dá  kdys  nápis  j)OČestpý. 

Má  jistě  salony,  kde  slovo  padne  zřídka, 
kde  čistě  leskne  se  vše  jako  v  svatyni, 
a  smuten  její  zrak.  že  není,  není  dítka. 
jež  vše  tam  pocupá,  a  strhá,  pošpiní? 

Vzplál  v  očích  těchto  žár  jen  jednou  v  jejím  žití, 
zda  obdiv  blysk'  v  nich  kdy,  jen  úsměv  jediný? 
Vtip,  hloujjosť,  zábava  se  kol  ní  všady  řítí, 
má  modu.  divadlo,  klep,  koncert,  noviny!  .  .  . 

To  bůh  ví.  Štěstím  snad  by  bylo  otce,   matky, 
i  jejím  vlastním  též  i  toho  manžela, 
z  nich  kdyby  zářil  smích  neb  lásky  plápol  sladký, 
neb  vášeň  bezmezná  v  tom  zraku  hořela. 
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vsak  jistě  nejal  by  tou  tajuplnou  mocí 
jak  teď.  kdy  z  černých  řas  se  na  mne  zadívá: 
je  mi,  jak  stál  bych  sám  kdes  v  hercegovské  noci, 
a  gasle,  táhlý  zpěv  sem  z  dálky  zaznívá  .  .  . 


Kabinetuí  knihovna. 


50  J.    S.    MACllAK 


V   LISTCPAI^U. 

Báň  ucbes  v  šedo  zhalena  je, 
zeui  lialí  mllia  nezdravá, 
a  tam,  kde  slunce  jiudy  plaje, 
jest  skvrna  velká,  žlutavá. 

Pár   barvy  citrónové  listů 
se  chvěje  ještě  na  líříze, 
jež  létaj'  k  zemi  vetru  v  svistu 
jak  lehké  zlaté  peníze. 

Den  každý  zainraL-env,  bludný, 
zde  žiji  líně,  pomalu, 
jak  čeť  bych  jakýs  román  nudný 
jenž  přílohou  je  k  žurnálu. 

Dva  lidé  jsou  zde,  které  sméle 
já  přátely  si  zváti  smím. 
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ten  jeden  znudí  večí  cele 
a  druhý  stálým  mlčením. 

Ta  příroda  víc  netěší  mé, 
jest  smutná  tak  a  v  mlze  té 
já  nakloněn  jsem  kašli,  rýme, 
té  dlouhé  rýmě  jjrokleté. 

Jen  jedno  ještě  tak  mne  vzruší 
a  rozpění  krev  moji  v  žár 
a  životem  tím  plní  duši. 
jak  kdysi  v  čase  mojich  jar, 

toť  ona,  jež  má  tmavé  zraky 
a  bujná  ňadra,  tmavý  vlas, 
ta  před  lidmi  sic  znudí  taky, 
však  sama  —  zbaví  uudv  v  ráz 


4* 


52  J.    S.    MACHAR 


ZIMA. 

Hle,  nuda  přírody  I  kraj  némý, 
sníh  padá  na  tu  spoustu  lad, 
jak  chtěl  by  staré  svadí é  zemi 
svůj  vnutit  nevinnosti  šat. 

Však  bez  hlesu,  jeu  vítr  fičí 
a  bere  kusy  sněhu  v  plen, 
a  dráty  telegrafních  tyčí 
v  huk  jeho  mísí  žalnv  sten. 

Jest  saisona,  kdy  město  žije 
při  světle  plynu,  jež  pLi  v  mhách, 
jde  zábava  tam,  poesie 
po  ulicích  i  parketách, 

tam  koncert,  divadla  a  plesy, 
tam  žurnálů  klep  jízlivých, 


BKZ    NAZVU. 


tam  vtipy,  jichž  se  mnozí  désí. 
a  hovor,  radost,  ruch  a  smích. 


A  přec  v  tom  šumu  a  v  tom  lesku 

lze  bolné  tony  poslechnout. 

tu  elegii  plnou  stesku, 

již  dj-chá  sál  a  každý  kout. 


a  ples  a  smích  ten  jásající 
přec  hořkých  slz  téch  nestají. 
jež  lidstvu  po  uvadlé  líci 
tam  bouřným  proudem  stékají, 


a  v  duši  jich  tvé  oko  vidí 
tu  nudu,  žal  a  zoufání, 
jež  z  domů  pudí  tyto  lidi 
a  v  zábavy  je  pohání  — 


však  cit-li  tvůj  už  ztvrdl  v  skálu, 
v  tvém  nitru  červ-li  hlodavý  — 
v  tu  směs  se  vrhni  smíchu,  žalů, 
a  to  tě  aspoň  pobaví, 


ó4  j.  s.  machar: 

jak  setkal  by  ses  v  noční  chvíli 
se  zoufalcem,  jenž  v  rozmaru 
zpěv  pěje  sobě  rozpustilý 
a  jed  si  pije  ž  poháru  .  .  . 
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FCSLELNÍ  XAFITCI.A  Z  mt^Z  RCKANU. 

Po  dlouhé  době  veris  můj  milý 
k  vám,  drahá,  zase  zalétá, 
vždyť  zapomenout  není  síly, 
a  sudba  nedá  prokletá; 
však  zmizela  již  hořkosť  bolná 
i  dávný  vztek  a  nenávisť, 
má  vzpomínka  jak  ptáČe  volná 
a  cit  můj  jako  děcka  cist. 

Dvě  dítky  máte,  vaši  dceru 
já  s  chůvou  v  parku  vídávám, 
já  viděl  též,  jak  ondy  v  šeru 
jste  vešla  v  jeden  světlý  krám, 
já  viděl,  jak  jste  vybrala  si 
zas  karkulky  a  košilky  — 
bůh  žehnej,  krásná,  po  vše  cnsy 
tv  maličké  tři  andílky  1 


56  j.  s.  machar: 

Váš  muž  prý  má  den  ke  dni  více 
vás,  dítky  větší  láskou  rád, 
muž  dobr}'  to,  ať  na  tisíce 
mu  peněz  nese  jeho  sklad, 
ať  dojde  cíle  svojích  přání 
(jak  aspoň  lidské  řeČi  jdou\ 
pak  budou  zváti  z  nenadání 
vás  městskou  paní  radovou. 

Má  stará  rána  zhojena  je, 
však  ubylo  mi   mnoho  sil, 
můj  plamen  žití  slabě  plaje, 
vsak  čas  už,   aby  dozářil. 
To  místo  na  hřbitově  znáte, 
tam  při  zdi,  kde  jsou  akáty  — 
eh!  pardon,   co  má  hlava  mate, 
jak  romantik  jsem  přepjatý  I 

V  té  době  hořkých  utrpení 

já  mnoho  žan  jsem  zas  měl  rád, 

měl  rád?  .  .  .  ne,  smyslů  opíjení 

já  chtěl  jsem,  chtěl  jsem  milovat, 

já  klamal  je,  já  klamal  sebe, 

a  marně  —  vše  jsem  pochoval  ... 

mít  rád?  ...  a  koho?  ...  Modré  nebe 

jsem  vašich  zraků  miloval!  ... 
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Již  nemám  rád  tu  alej  tmavou, 
kde  chodili  jsmft  pospolu, 
ne  zahradu  s  tou  jemnou  travou, 
ne  řadu  stihlých  topolu ; 
nac  nechat  ostré  jehly  vtínat 
si  stále  k  srdce  hlubinám, 
nač  dát  si  na  vás  připomínat, 
když  sám  už  tolik  vzpomínám! 

Rád  v  park  jdu,  když  tam  s  chůvou  v  lete 

hrát  vaše  dcerka  začíná, 

ta  kouzlo  vašich  zraků  v  světě 

mít  bude  jistě  jediná. 

To  dobré  dítě  veďte  v  eden, 

kde  bude  šťastno  jako  vy, 

a  třeba  zas  přes  život  jeden, 

přes  život  ieden  bláhový  I  .  .  . 
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a  myslím,  že  jednou  zemru 

za    nějakou  hloupost,   ve   kterou 
dokonce  ani  věřiti  nebudu  .  . . 
Turjréiiev :  Rudin. 

Zda  zřel  jsi  někdy  v  ])lnéni  léta  žáru 
list  žlutý  chvít  se  na  zelené  sněti, 
jenž  dozrav  předčasné  je  vydán  zmaru 
a  prvním  větrem  v  trávu  svěží  sletí? 

Mít  dvacetětyři  roků  svélio  stáří 
a  srdcem  být  už  někde  v  šedesáti, 
kdy  osud  nás  už  ničím  neobdaří, 
tou  smrtí  leda,  v  nicotu  jež  sklátí ; 

všem  touhám  z  mládí  zvolna  ^s  bohem"  dávat, 
zřít  v  zápal  drnhň  tváří  pohrdavou, 
zřít  lásky  dávné  stárnout  neb  se  vdávat 
a  milovat  ne  srdcem,  ale  hlavou  ; 
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Žít  bez  slzí  —  leda  že  ve  hojnosti 
je  zívání  a  nnda  vžene  v  oČi, 
žít  bez  smíchu  —  leda  že  z  lítrpnosti 
nad  spatným  vtipem  koutek  úst  se  stočí 

co  zbývá  ještě?  Se  strojeným  vzletem 
jít  „za  vlast,  krále''  v  ruský  lán  se  bíti 
a  dát  si  prohnat  prsa  bajonettem  .  .  . 
Důstojný  bengál  velikého  žití!  .  .  . 


II. 

My. 


Příteli  Karlu  Ptáčkovi. 

Říjnové  ráno  v  mlhavy  mrak 
rozlilo  žlutý  svůj  příval, 
širokou  rovinou  duněl  náš  vlak, 
<t  já  jsem  z  okua  se  díval. 

íStrážníků  domky.  polí.  luk  lán 

kol  okna  přelétlo  mžikem. 

na  vrbách  houpal   se  houf  velkých  vran. 

jež  vzlétly  do  výše  s  křikem. 

Dědinka  malá  mijí  teď  v  zad, 
kostel  má  s  baňatou  věží, 
u  cesty  táhne  se  kaštanu  řad. 
tou  stádo  na  pastvu  béží 
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Pár  starých  ženských  zahleď  jsem  pak, 
při  práci  u  řípy  sedí, 
před  sluncem  cloní   si  dlaněmi  zrak 
a  k  vlaku  zvědavě  hledí. 

Císařská  cesta  kolmo  ted  k  nám 
běží  a  s  drahou  se  kříží, 
topoly  obrovské  ční  k  nebi  tam, 
jí  vozy  líně  se  plíží. 

Vesnice  zase,  továrna  dál, 
rybník  a  cesty  a  lesy 
s  břiz,  olší  vítr  již  listoví  svál, 
jež  leží  v  barevné  směsi  .  .  . 

Odvrátíš  hlavu  v  myšlénkách  zpět, 
zapálíš  doutník,  jenž  shas  ti : 
Cím  jest  jen  tento  mi  maličký  svět 
v  ohromné  světové  vlasti ! 

U  paty  Alp,  kde  oranže  plod 
jak  zlato  stkveje  se  vezdy, 
v  městě  u  Vesuvu,  kde  v  lůně  vod 
zářné  se  zrcadlí  hvězdy. 
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V  zemi,  kde  Gangu  nádherný  proud 
bájnými  háji  se  vije 

v  pralesích  zámořských,  kde  bez  všech  pout 
volně  vie  kvete  a  žije, 

po  tomto  kraji,  po  lánech  luk, 
kostelích  s  baňatou  véži, 
dédinkách  bělavých,  cestách,  kde  pluk 
topolů  obrovských  běží, 

po  tmavých  lesích,  nad  nimiž  stkví 
nebe  se  modravým  leskem, 
po  tomto  vzduchu,  jenž  kolem  chví  — 
umřel  bych  v  dálích  těch  steskem  .  ,  . 


KabinetQÍ  knihovna. 
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CASCVA. 
Příteli  Karlu  Horákovi. 

Vradosp.  plesech,  bouření  a  zpěvu 
uáš  plyne  stále  život  národní, 
jsme  při  tom  hrozni  v  spravedlivém  hněvu, 
však  k  rázným  činům  nikdy  rozhodni. 
My  máme  strašných  hromů,  blesků  celý 
—  národní  jmění  —  nekonečný  sklad, 
a  dovedeme,  vztekem  rozechvělí, 
drát  telejrrafní  jimi  přetrhat, 
je  v  časopisů  sloupce  vrhuem"  prudce 
a  při  pivu  pak  kdesi  ve  skrytu, 
my  čtouce  je,  si  vítězně  ninem'  ruce: 
„U,  potomci  jsme  zase  Husitů  !" 

Jak  děti  bojácné  my  málo  smělí, 
vždy  hrozit  máme  krásně  ve  zvyku, 
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při  každé  hádce  svému  nepříteli 

těch  velkých,  mrtvých  silon  tatíkú, 

a  vztek  nás  jímá,  zříme-li,  jak  chví  se 

tak  málo  hrozbou  naší  přestrašen, 

my  citirujem"  zase  v  časopise 

ty  otce  dávno  mrtvé  z  hrobů  ven  — 

však  buďme  rádi,  že  už  oživené 

víc  nevstanou  ty  mocné  postav3\ 

vždyť  nejdřív  na  své  plémé  nezdařené 

by  zdvihli  palcát  krvavý  I 

„Národní^   barvy,  papír,  kroj  a  zpěvy  — 
my  „národnost"  už  vtlučem"  do  všeho,  — 
vše  vlastenecký   nátěr  u  nás  jeví, 
však  vlasteneckým  není  ničeho, 
vzdor  básním,  které  vlastenectvím  dýŠí, 
jichž  tucty  vylétají  každým  dnem, 
však  nevěří  v  ně  ni  ti,  již  je  píší. 
ni  my.  když  je  tak  bez  zápalu  čtera' ; 
národní  v  pravdě  jest  ta  komedie. 
již  nadšeně  zde  známe  všichni  hrát: 
vážně  a  svorně  se  zde  souhra  lije  — 
a  cizina  se  neustává  smát. 

Jsme  na  to  hrdi,  že  jsme  z  hrobů  vstali, 
kam  před  věky  nás  přísný  osud  sklál, 
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však  sotva  jsme  své  údy  narovnali, 
k  propastem  jiným  bereme  se  dál 
a  zříce  zpět,  jak  hrob  ten  zraku  mizí, 
my  propukáme  stále  v  jásot,  zpév, 
píšeme  verše,  oblékáme  řízy 
a  pěníme  si  pivem  horkou  krev  — 
však  nikdo,  nikdo  není  mezi  náma, 
jenž  bystře,  vážně  k  předu  pozírá : 
kde  strašněji  než  bělohorská  jáma 
se  bezedný  hrob  pro  nás  otvírá  I 

A  potom?  potom?  Věky  přejdou  v  kmitu, 

a  plémě  jiné  cizích  jazyků 

v  zem  vtrhne  boucharonských  8ybaritů 

po  neslavném  jich  trapném  zániku, 

my  zahyneme  v  i-adosti  a  zpěvu 

a  přetrháme  tele^Tafní  drát, 

protesty,  hromy  velikélio  hněvu 

a  deštěm  žurnálovj-ch  kanonád  — 

pak  v  museum,  jež  stavíme  teď  krásně, 

se  sláva  naše  snese  celičká : 

protesty,  řeči,  vlastenecké  básně 

a  červená  nade  vším  fánsrlička  I  .  .  . 
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Den  po  dni  míjí,  měsíc  po  měsíci, 
rok  po  roce  se  rychle  utrácí, 
a  jako  bídná  kára  po  silnici 
se  bludný  život  k  hrobu  trmácí. 

Čím  dál.  tím  víc  se  horší  naše  časy, 
ubývá  citu,  mizí  zápal,  vzlet, 
ubývá  pravdy,  přímosti  a  krásy. 
jež  zbyly  troskou  ještě  z  zašlých  let. 

Básně  jsou  pust}'m  dýmem  prázdné  hlavy, 
cit  nemluví  z  nich  k  srdci  teplem  svým, 
verš  suchý  se  v  nich  pracně  k  verši  staví 
a  divou  honbou  zachycen  jest  rým. 

Zena,  k  níž  přilnout  chceme  přítulněji, 
je  divnou  sfingou,  leccos  mluvící, 
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lze  málo  vérit  pestré  reci  její 
jak  vábným  růžím  její  na  líci. 

A  vřelým  citem  dobře  nalíčeni 
zde  vážní  lidé  chodí  po  zemi 
a  vzájemně,  jak  jsou  už  naučeni, 
se  krmí  zvetšelými  ťrásemi. 

Na  du5i  dědíc  otců  všechny  břícliy 
a  trpký  i)osměch  kouzlíc  na  ústa 
a  plna  hloupé,    bezdůvodné  pýchy 
nadějná  naše  mlaď  nám  dorůstal  .  .  . 

Jak  chorj'   často,  kter}'-  sotva  tuší, 
že  v  hrob  jej  sklátí  nemoc  smrtící, 
tak  říkáme  si,  těžce  choří  duší: 
My  zdrávi  jsme  a  my  jsme  velicí!  .  .  . 

Však  svěsíme  přec  lila\y  v  chvíli  jistou 
a  teskné  hlasy  šumí  z  českých  niv  — 
náš  národ  dovede  být  pessimistou 
ze  špatných  cigár,  špatných  pi\'  .  .  , 
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jEDi:c:.rj  z  rckv  1345. 

Ty  cítí>  ješté,  bojovníku  starý, 
kol  nestárnoucích  skrání  stále  vát 
ten  vzduch,  jenž  budil  v  prsou  vašich  žáry, 
když  stříleli  jste  tenkrát  z  barrikád. 

Kde  slovo  >,vlasf,"  tam  vstoupíš  první  v  rad, 
ty  dovedeš  dnes  jako  jinoch  jarý 
i  na  slavnostech  pro  „národní"  dary 
hrát,  zpívat,  tančit   s  celou  duší  rádi  .  .  . 

Ten  trpký  smích,  jenž  přelétá  rty  moje, 
ten  neznačí  —  ó  chraň  bůh  I  —  pohrdání; 
mně  líto  žáru  hrudi  tvé,  tvých  skrání. 

že  padá  v  i^ady  zvrhlé  g^enerace. 
že  soudruhy  v  ní  vidí  oko  tvoje. 
když  ona  zpívá,  tančí  pro  le^frace  .  .  . 
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PO  PADESÁTI  LETECH. 
(H.   K.   Máchovi.) 

CO  řek'  jsi,  básníku,  v  své  temné  hrobní  celi, 
když  sláva  v  glorii  usedla  na  tvůj  hrob, 
a  obdiv  národa  a  pozdní  hold  ten  skvělý 
když  nahradit  ti  měl  ty  strasti  dávných  dob  ? 

Zda  divé  bnlesti  a  muk  a  pohrdání, 

jež  krátkým  žitím  tvým  průvodci  byly  ti, 

jsi  lehce  zapomněl  a  nelitovaFs  ani, 

že's  musil  pro  slávu  ten  život  prožiti  ?  — 

O,  čtu  tvou  odpověď  na  lebce  tvojí  žluté : 
Z  ní  hrůza  zeje  jen  a  nicota  a  vztek, 
a  smutkem  příšerným  zří  ven  ty  oči  duté, 
a  kol  tvých  zubů  tkví  zhrdavý  úsměšek  — 

jak  by  jsi  říci  chtěl,  že  víš,  jak  dál  to  dělá 
tvůj  národ,  jenž  jest  týmž,  jak  za  tvých  trpkých  let 
to  bláto  setřel  dnes  s  mrtvého  tvého  čela, 
by  živých  věštců  jím  moh'  čela  poházet  .  .  . 
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PRI  ZAZLKLI  XROXV... 
Příteli  Františku  Hoffmanovi. 

Při  každém  kroku,  který  konat  más. 
jak  nese  to  tvá  doba. 
pres  hrubé  klacky  cestou  klopýtás, 
jež  vrhá  ti  tam  závist,   hloupost,  zloba. 

Kolkolem  všude  zříš  sbor  prázdných  lilav 

na  povýšeném  miste. 

jich  poslouchá  pak  nerozumný  dav 

a  ony  vládnou  bezpečné  a  jistě. 

A  jejich  suchý,  obmezený.um, 
jejž  tají  v  plané  frási, 
když  nepochopí  smyslu  tvojich  dum, 
ti  v  cestu  klacky  vzteku  svého  hází. 

Tak  je  den  za  dnem  a  rok  za  rokem 
v  té  pěkné  společnosti  — 
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a  býti  ve  své  vlasti  prorokem 
konečně  začne  mrzet  věru  dosti. 

A  marně  šlehá  satiry  zde  Iňč, 
jich  mělká  česť  je  stíní, 
a  marně  smrť  je  bere  časem  pryč, 
za  jednoho  zde  vždycky  jsou  tři  jiuí. 

Eh,  kdyby  básník  hněvu  průchod  dát 
měl  nad  každým  tím  hadem, 
z  každého  verše  musil  by  být  kat, 
jenž  věšel  by  je  po  zásluze  řadem  I 
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PIoEX  O  IIZALZICK. 

Hoch  kráčí  bledý  s  plavým  vlasem 
a  planoucíma  zrakoma, 
a  v  rukou  lýra  sladkjTn  hlasem 
68  chví  a  toužné  duní  časem, 
a  jinoch  květnou  nivou  stoupá, 
zrak  nadšený  se  v  modru  koupá, 
kde  světlých  vidin  sta  se  lioupá. 
a  v  skráň  mu  bije  krídloma. 

A  zasvěcuje  svojo  vznéty 
a  všechny  síly  v  žití  svém, 
svých  Činů  nejkrásnějších  květy 
a  myšlének  svých  celé  světy 
jen  lidstva  na  trůn  povznesení, 
své  vlasti,  rodu  oslavení, 
a  v  mladistvém  tom  zanícení 
chce  býti  jeho  Tyrtaeem. 
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Dvta  modré  zraky  dál  mu  planou 

na  čarovných  snů  obzoru, 

květ  ženství,  neskvrněný  hanou, 

mu  klesne  na  hruď  milovanou  — 

pak  jeho  slavné,  velké  jméno, 

glorií  věčnou  ozářeno. 

ve  srdcích  lidstva  bude  čteno 

a  v  pyšných  deskách   z  mramoru. 

Jest  z  hocha  muž,  a  v  život  vkročí, 
jejž  zi^el  jen  clonou  mlhavou, 
ty  vidiny  mu  mizí  z  očí 
a  lehce  vzduchem  dál  se  točí, 
v  nich  jeho  zrak  se  ještě  stápí, 
co  prosa  tkne  v  něj  ostré  drápy, 
a  již  svou  drsnou  ce.stu  skrápí 
sv3'^ch  zraků  rosou  krvavou. 

A  přejde  čas  —  a  všemu  zvyká, 

a  k  žití  chuť  v  něm  vítězí, 

a  v  suchá  akta  úředníka 

květ  citů  suchý  uzamyká 

a  tloustne,  dbá  teď  o  něj  žena, 

jež  nad  předsudky  povznesena  — 
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cit,  krása  její  nahrazena 
mu  hojně  byla  penězi. 

Neb  pod  prapor  se  staví  fráse, 
prý  v  služby  svého  národa, 
a  radami  a  řečmi  háze, 
chce  copů,  šosů  bořit  hráze, 
zná  ledabylo  vlasti  děje, 
při  pivě  české  písně  pěje  — 
a  kde  se  úsměv,  zlato  stkvéje, 
tam  krev  i  duši  zaprodá! 

Neb  aspoň  přísným  soudcem  býti 
chce  v  říši  volné  umění, 
a  vše,  co  nemůž'  pochopiti, 
chce  katovsky  jen  popraviti, 
neb  pustým  úsměškem  to  stihá, 
kde  posvěcení  blesk  se  mihá  — 
jen  všednějším  čím  která  kniha, 
tím  lip  ji  v  chvále  ocení. 

Jen  vy,  vy  řídcí  vyvolení, 
jenž  blouzniti  jste  přestali 
v  tom  nerozumném  zanícení 
&  v  ideálech,  kterých  není; 
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již  umění  jste  milovali, 
jichž  soud  předsudek  nezahalí, 
již  máte  vášně,  hněv  a  žaly, 
v  čemž  jste  vždy  lidmi  zůstali ; 

vy  tvoříte,  a  trpkost,  bída 
jest  truchlivým  vám  údělem, 
vám  myšlénky  ten  kritik  hlídá, 
a  professor  rad  napovídá, 
a  úředník  od  svého  stolu 
a  politik  v  svých  věrných  kolu 
útrpně  hledí  na  nás  dolů  — 
a  pokračují  v  díle  svém. 

A  to  vše  přejde.  Frašku  bednou 
přestanou  oni  všichni  hrát. 
Smrť  přetrhne  jim  rukou  lednou 
tu  efémerní  práci  jednou 
i  plané  činy  nečinnosti. 
A  za  pár  roků  v  budoucnosti 
si  bude  prachem  jejich  kostí, 
jich  JDiénem.  soudem   vítr  hrát ! 
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FCESII  A  I-AS3E. 

Stárnete,  dámy!  Četných  vašich  vrásek 
dnes  bílým  pudrem  nelze  zakryti, 
váš  zimní  úsměv  žlutých,  svadlých  krásek 
dnes  nedovede  nás  už  z  vábiti. 

Byl  jednou  čas  ...  a  snad  i  život  jiný  .  .  . 
to  všechno  hodil  vek  náš  do  rumu, 
věk  cifer,  strojů,  páry,  elektřiny, 
chladného  praktického  rozumu. 

Teď  zbožňuje  vás  jenom  v  jaru  žití 
jjcymnasist  čilý,  kráska  unylá, 
však  doba  letem  ku  předu  se  řítí 
a  mizí  s  ní  i  jejich  idylla. 

Vám  vysměje  se  pak  muž  s  vážnou  lící 
i  dáma.  jejíž  cit  tlí  kdesi  v  tmách. 
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i  mládež  naše  moudrá,  plešatící 

při  vodě  sedíc  v  dusných  kavárnách. 

Stárnete,  dámy  ...  V  karnevalu  světa 
sedíte  stále  —  starých  panen  dvé, 
kol  nichž  ples  veselý  a  šumný  létá, 
a.  jichž  už  k  tanci  nikdo  nevyzve. 

A  když  zrak  chladný  vířícího  davu 
k  vám  v  pustý  kout  tak  časem  zaletí, 
vždy  hádá,  že  smrť  zkosí  vaši  hlavu 
při  skonu  nervosního  století  .  .  . 
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PŘÍTELI   POETOVI. 
Em.   ryt.    z    Čeňkova. 

Z  těch  jsi  jedním,  kteří  vlíti 
musí  všechno  v  hladké  verše, 
co  jich  nitro  trpí.  cítí. 
co  jim  duší  prochvěje. 


Přijde  potom  vážný  znatel, 
prohlédne  je,  doporučí, 
milo.srdný  nakladatel 
pomůže  jim  na  světlo. 


Do  světa  tvá  knížka  pluje, 
přítel  dohry  o  ní  píše, 
při  tom  jemně  konstatuje : 
lze  v  .ní  vidět  cizí  vzor  I 


Kabinetní   knihovna. 
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Kritikové  povolaní 
trochu  řežou,  trochu  chválí, 
potom  řeknou  z  nenadání : 
jak  u  jiných  —  kopie ! 

A  hned  vážně  přes  hranici 
chvatem  běží,  vlekou  nazpět 
poety  se  vzpírající 
živč,  mrtvé  —  tvůj  to  vzor! 

Obecenstvo  pokyvuje 
úvahy  čtouc,  ne  tvých  veršů, 
po  kriticích  papouškuje 
úsměšně  :  toť  kopista ! 

Různí  špačci-poetové 
pískají  dle  tvojí  noty, 
z  tvojich  tvoří  verše  nové  — 
kopistou  však  zvou  tě  též! 

Soudy  ty  se  kolem  lejí, 
z  knihy  do  knihy  se  dědí  — 
naše  vlasf  je  Galilejí, 
jež  nerodí  proroků  I 
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Tak  to  bylo  přede  lety, 
tak  to  půjde  v  příštím  ease, 
a  náš  národ  nad  poety 
svými  krčí  stále  nos !  .  .  . 


6* 
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KA  poslední   stránku   KNIHY :   CONFITEOR. 

Mé  čelo  blátem  poházeno, 
má  česf  je  zašlapána  v  prach, 
na  pranýř  dáno  moje  jméno, 
jsem  zhanoben  hůř  nežli  vrah  — 

Mé  vzpomínky,  jež  tolik  stály, 
a  vše,  co  mám  v  nich  svatého, 
se  šklebným  smíchem  v  cáry  rvali 
a  nešetřili  ničeho  — 

Mé  staré  rány  rozjitřeny, 

a  do  nich  kapali  mi  jed 

a  zatratili  všechny  ženy, 

iež  jasnily  můj  smutný  hled  — 

Na  myšlénkách,  jež  šly  mou  hlavou, 
jak  hlemýžďové  slintali, 
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uad  nezrozenon  mojí  slávou 
své  „anathema-  volali  — 

a  proč?  Ze  zjevil  vlnobití 
jsem  citů.  jež  vrou  hrudí  mou. 
jež  na  sta  pokrytcii  zde  cítí, 
však  rtové  nikdy  nevyřknou, 

že  bouřně,  jako  při  orgii, 
jsem  vždy  pil  z  žití  kalichu  — 
však  statisíce  více  pijí. 
než  pro  sebe  a  po  tichu, 

že  malý  atom,  blízky  hrobu, 
a  lidstva  nepatrný  díl, 
já  soudil  lidstvo  i  svou  dobu, 
a  obé  v  sobě  odsoudil  .  .  . 
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SLAYA. 
Příteli  Antonínu  Šnajdaufovi. 

Jak  šťasten  musí  básník  býti, 
jenž  žije  slaven  národem, 
jenž  každou  chvilku  jeho  žití 
mu  spěchá  krášlit  závodem, 
vždyť  rytíř  pravdy,  ducha  kníže, 
se  k  srdci  lidstva  všeho  hříže 
čím,  naslouchá,  zní  jeho  tluk, 
vždyť  za  svůj  Čas  pro  příští  časy 
on  nese  prapor  pravé  krásy 
i  krátký  ráj,  i  peklo  muk!" 


Snad  býval  kdys  —  v  tom  šedém  věku, 
kdy  krásná  Hellas  vzkvétala, 
kdy  básníku  jen,  kdy  jen  reku 
na  čelo  laury  vplétala, 


UEZ    NÁZVU.  ^* 


snad  býval  kdys.  kdy  sladké  znélky 
psal  Avignonský  básník  velký, 
když  Ariost  byl  ještě  živ  — 
ó,  šťasten,  kdo  se  tenkrát  zrodil! 
Však  chtíti  dnes  tu  slávu  v  podíl  - 
toť  věru  směšno  —  nikoliv  I 

Dnes  eféraerkou  jest  ta  sláva. 

již  ve  všestranném  žurnálu 

nám   dobrý  přítel  časem  dává 

jak  lék  užívat  pomalu. 

Tam  jméno  tvoje  v  jedné  směsi 

je  s  lotrem,  který  vraždil  kdesi, 

i  s  politikou  měňavou, 

i  s  cenou  obilí  a  kávy, 

i  s  anekdotou,  kterou  davy 

čtou  se  zvláštní  vždy  zábavou. 

Dnes  sláva  frásí,  kterou  vije 
jak  vínek  slámy  bezcenný 
do  literární  historie 
kýs  professor  ti  učený, 
jenž  vyčte  dobře  vždy  ti  sice, 
čím'8  chybil  proti  gramatice. 
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i  chyby  tisku  nevinné  — 
však  o  myšlénce,  citu  vřelém 
co  psát  má  on,  jenž  v  žití  celém 
myšlénky  neměl  jediné  ? ! 

A  holobrádci  nedozralí 

při  vodě  v  dusných  kavárnách 

tvá  díla  blahosklonně  chválí, 

neb  jako  soudci  šlapou  v  prach  ; 

bůh  ví,  co  soudy  jejich  řídí, 

zda  šat,  jejž  na  tvém  těle  vidí, 

či  ten  neb  onen  časopis, 

neb  to,  Čím  od  dne  ke  dni  žiješ, 

či  pivo,  které  denně  piješ, 

či  dluhy  tvé,  spáchané  kdys ! 

Tvá  podobizna  objeví  se 

po  mnoholetých  trudech  tvých 

kdes  v  milosrdném  časopise 

a  v  různých  skříních  výkladních, 

však  zájem  větší,  tisícerý 

tam  budí  portrét  chansoniěry, 

neb  obraz  hřebce,  který  kdes 

spěl  za  jásotu  první  k  metě, 

neb  athleta,  jenž  v  smělém  letě 

se  s  výše  vrhá  na  trapéz. 
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A  s  nedostihlých  výšin  hledí 
vše  na  tě,  co  zvem'  národem : 
ten  měšťan,  který  večer  sedí 
při  pravidelném  pivě  svém, 
a  vlastenec,  jenž  sebou  vláčí 
tré  knih,  jež  docela  mu  staČí, 
a  za  spis  nový  peníz  dá 
jen  proto,  že  slýchává  dosti, 
že  svatou  je  to  povinností, 
již  sama  vlasť  mu  ukládá. 

To  dnes  je  sláva  ...  Co  chtít  více? 
Toť  plod  je  našich  časů  zlých. 
Trp,  mysli,  pracuj  za  tisíce  — 
dnes  neocení  Činů  tvých. 
Dnes  bude  slávou  tvoje  jméní, 
dnes  podle  titulu  té  cení, 
jenž  víže  se  na  pověsť  tvou  — 
a  nemáš-li  jich  —  po  všem  veta, 
ty  v  očích  rozumného  světa 
jsi  existencí  ztracenou! 

O.  básníku,  oč  šťastnější  je 
ten  baráčník,  jenž  volů  dvé, 
když  zora  zlaté  blesky  šije, 
na  chudé  pole  žene  své, 
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jenž  nezná  knih,  leČ  kalendáře, 
má  ženu  opálené   tváře, 
jež  bosá,  s  děckem  u  prsou, 
jej  Čeká,  až  se  z  pole  vrátí, 
na  prahu  chatky,  kterou  zlatí 
ruměnny  západ  září  svou  .  .  . 


IIL 

Lidé. 


CAUSERIZ    O   XEJMI^ArSÍCK    XRÁoXÁCH 

oVÉTA. 

Pani  Anně   Minaříkové. 

Teď,  kdy  jim  v  očích  kouzlo  ráje  dřímá, 
jež  vchází  s  nimi  na  tu  bídnou  zem, 
kdy  ručkama  rvou  všechno  buclatýma 
a  smávají  se  moudrým  úsměvem, 
kdy  člověka  až  úzkosti  cit  jímá, 
když  batolit  je  vidí  tam  a  sem  — 
tu  věru  nelze  nadivit  se  dosti, 
co  tvůrkům  těmto  stačí  k  blaženosti  I 

Míč,  bonbons,  loutka,  brejle  babiččiny 

a  trpělivý  chundelatý  pes. 

pak  obři,  draci,  hadi.  meluziny, 

o  nichž  jak  včera  chtějí  slyšet  dnes  — 

nad  tr^ty  těmi  lidské  drobotiny 

vždy  propukají  v  tak  upřímný  ples, 
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Že  mauě  ptáš  se,  zda  to  trestem  není 
ten  ztratit  věk  a  toto  zalíbení! 

Však  ztrácí  se.  Proud  žití,  dál  se  žena, 
je  náhle  staví  v  kraji  neznaném, 
kde  zaměňují  náhle  Andersena 
„Bazarem,"  verši,  módním  románem, 
kde  divným  sněním  hlava  obtížena 
se  nad  zvučícím  sklání  pianem, 
kde  bloudívá  se  v  parku  za  dne  sklonu, 
když  steré  růže  voní  na  záhonu  .  .  . 

Tu  dvorné  řeči,  poklony,  sál  stkvěly 

je  budou  těšiti  —  však  nemnoho. 

a  v  lásce  budou  vždy  svět  míti  celý  — 

však  milovat  nebudou  nikoho, 

a  tisíce  byť  neláskou  jich  mřeli  — 

přec  budou  lkát,  že  není  jednoho, 

kdo   byl  by  hoden  Čisté  lásky  vděků  — 

ó,  krásné  sfing'y  moderního  věku  ! 

A  dovedou  —  a  to  prý  v  odříkání  — 
své  vábné  oči  zadat  leckomus, 
byť  stříbro  vlasů  měl  již  kolem  skrání, 
však  zlato  v  kase.  realit  kdes  kus. 
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H  In-ají  potom  vAžnoii  milostpaní, 
jež   dává  ton  a  vždy  má  dobrý  vkus, 
pak  na  mnohého,  jemuž  se  kdys  smála, 
vzpomíná  teskně:   „Já  jej  milovala  .  .  ." 

O,  milostivá,  mezi  versi  svými 
pár  lístků  chovám,  husté  popsaných ; 
prostičké  slohy,  nehledané  rýmy. 
obraty  všední,  více  není  v  nich  — 
mé  první  verše !  Jen  ty  ke  dnům  zimy 
mi  zbyly  z  teplých  jarních  dnů  těch  mých, 
ostatně  vše  jsem  spálil  na  své  pouti  — 
však  jich  mi  nelze  v  oheň  uvrhnouti! 

Jsou  psány  lásce  .  .  .  jak  to  vždycky  bývá  , 
Jak  tehdy  vřela  krev  má  bouřněji, 
když  sklonila  se  nad  ně  hlava  snivá, 
a  já  čeť  v  modrém  zraku  naději  — 
ta  vzpomínka  je  v  srdci  stále  živá 
a  hroužím  se  v  ni  rád  a  castěji  — 
tak  strom,  kdy  hučí  zimní  vítr  chladný, 
vzpomíoá  s  tesknou  touhou  jarní  na  dny! 

Ta  místa  všechna  vidím  nyní  zase. 
kde  jsme  kdys  spolu  v  blahu  kráčeli, 
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kaštanů  alej,  kde  na  plavém  vlase 

se  chvěly  první  moje  pocely, 

a  staré  duby,  jež  v  tom  krásném  čase 

v  blouznění  naše  temně  šuměly  — 

ó,  proč  ten  sen,  tak  srdci  mému  drahý. 

jak  tažné  ptáČe  zmizel  mi  tak  záhy ! 

O.  srdce  žen  to  lehce  zapomene  I  .  .  . 
Dnes  potkal  jsem  ji,  lásku  kdysi  svou, 
na  tváři  té,  mně  kdys  tak  drahocenné, 
líčidlo  lhalo  růži  půvabnou, 
šat  podle  mody.  šperky  měla  cenné 
a  dítky  dvě,  muž  s  hlavou  šedivou, 
na  pozdrav  můj  mi  kývla  odměřeně  — 
bůh  odpusť  všechno  této  krásné  zeněl  .  .  . 

Ach,  žena!  Já  už  z^ykl,  milostivá, 
své  všechny  soudy  jedním  zakončit, 
kde  pro  důvod  už  sotva  místa  zbývá, 
kde  rozum  začne  zbytečným  už  být, 
kde  srdce  lží  neb  bláznovstvím  jen  bývá, 
kde  harlekýnem  zdá  se  býti  cit, 
kde  každá  iista  mlčí  ohromena, 
já  pouze  řeknu:  .,Zena  jest  to  .  .  .  žena  . 
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Vsak  kde  to  jsem  ?  Já  chtěl  psát  o  těch  dětech, 

jimž  dřímá  v  očích  jesté  rajsky  zjev, 

a  skoro  se  již  na  mých  přísných  retech 

chví  trpký  o  těch  síingách  žalozpěv, 

jež  chvátí  oběti  si  v  mladých  letech. 

mé  všechny  rány  by  pak  přišly  v  jev  — 

zvyk.  milostivá,  těch,  kdož  povídají 

a  jizvy  čerstWch  ran  v  svých  prsou  mají  .  .  . 


Kabiiiotnf    knihovna. 
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V   rETSXEI^I   DIVADLE. 

Den  slavnostní!  Co  bylo  shonu,  křiku, 
co  pohledů  na  líné  hodiny, 
než  ručičky  se  svezly  ciferníku 
na  místo,  kam  jim  prsty  matčiny 
určily  vyplnění  dnešní  touhy  — 
snad  v  celém  žití  jicli  den  jediný 
jim  nebyl  dosud  jak  ten  dnešní  dlouhý! 

Ivonečně  v  boudě  z  hrubých  prken  sbité 
.^o  nakupil  sbor  hlav  se  tísnících, 
l\do  již  jim  věští  rozkoše  ty  skryté 
(ipony  obraz  v  barvách  ki^ičících 
a  za  oponou  šramot,  váda  hlučná ; 
ted  stichlo  vše.  Lem  pomalu  se  zdvih", 
a  z  jeviště  řeč  ozvala  se  hlučná. 

Kus  pěkný  byl.  Ty  bylo  v  zámku  krále, 
jenž  otcem  spanilé  byl  princezny. 
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jí  vlečku  nosil  páže  vtipný  stále 

H  miloval  ji  rytíř  líbezný, 

jenž  před  oknem  jí  se  svým  sluhou  stával 

a  každé  noci  v  její  sladké  sny 

on  zpíval  a  ten  sluha  k  tomu  hrával. 

Vsak  starý  král  ze  sousedící  země, 

jenž  nosil  pozlacenou  korunu, 

tam  přisel  náhle,  hlas  mu  zněl  ^v.dy  temně, 

a  })Osadil  se  k  otci  na  trůnu, 

lytíři  jeho  stáli  kolem  v  seru 

a  zírali  kams  okny  na  lunu, 

a  král  ten  starý  za  chof  chtěl  tu  dceru. 

Král-otec  na  to  odpověděl  vlídně, 

i  krásná  dcera  řekla   „ano^   hned 

a  usedla  pak  s  králem  starým  klidně 

do  kočáru,  jenž  měl  ji  odvážet, 

a  rytíř  křičel:   „Vrať  se  k  svému  druhu, 

má  princezno,  «'»  vrať  se,  vrať  se  zpět!"  — 

a  v  tom  čert  odnes*  rytíře  i  sluhu. 

A  teď  v  snech  svojich,  děti  roztomilé, 
vy  uvidíte  často  tento  dě 

7* 
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a  v  samotě  za  podvečerní  chvíle 

na  osůbky  své  vmyslíte  se  jej  — 

až  na  tu  svatbu  s  oním  starým  králem, 

až  na  konečný  onen  čertův  rej  — 

při  kterém  div  jste  neplakali  žalem. 

O  žijte  v  snech  těch  —  skutecnosf  vás  zbudí, 

v  zrak  procitlý  vám  f)h'skne  prosy  ti^-pyt, 

ty  vzdušné  city  uniknou  vám  z  hrudi, 

a  srdce  bude  jiným  bohům  bít, 

H  kdo  ví,  co  vás  jednou  ku  oltáři 

povede  s  mužem,  s  nímž  budete  žít, 

však  jako  jiným  klid  vám  zaplá  v  tváři. 

A  vzpomenete-li  si  jednou  dále 

na  rytíře  z  těch  dávných  dětských  let, 

na  princeznu  a  bohatého  krále, 

a  tehdejších  snů  svojich  vábný  svět  — 

pak  řeknete,  že  láska  čistá,  snivá. 

jen  v  komediích  ještě  vyjde  v  květ, 

a  tam  že  už  i  špatný  konec  mívá  .  .  . 
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LVE  letí. 

Pod  oknem  mým,  když  západ  zlatí 
mu  skla,  jež  v  rudo  zaplají, 
dvě  děti  začnou  sobě  hráti, 
k  nimž  rád  se  dívám  potají. 

Je  hošík  to  as  v  letecli  pěti, 
zrak  modrý,  vlásky  bělavé, 
žat  svědčí,  že  jest  jedním  z  dětí, 
jež  nezná  bídy  hlodavě. 

Pak  děvčátko,  jež  v  cáry  halí 
se  rozedrané,  strakaté, 
bělmo  mu  jedno  oko  kalí, 
je  zakrněle,  hrbaté. 

A  ty  dvě  děti  denně  hrají 
jen  spolu  tytéž  zábavy 


102  j.  s.  machar: 


;i  s  vážnou  tváří  zabírají 
se  při  tom  v  divné  rozpravy 


On  chléb  neb  koláč  přinášívá 
a  dívává  se  zvědavě, 
jak  dívka  po  něm  sáhne  chtivá 
a  pojídá  jej  hltavě. 


A  chvilkou  stichnou  jejich  hlasy 

to  stuleni  si  sedají, 

a  její  tmavé,  hrubé  vlasy 

s  kadeří  jeho  splývají  .  .  . 


Mně  v  chvíli  té  jme  smutek  němý 
a  schvátí  divná  tesknota, 
jak  předehru  bych  viděl,  je  mi, 
ku  tragedii  života. 

Ty  děti  vzrostou  v  blízkém  čase, 
je  osud  na  vždy  oddělí  .  .  . 
on  slunnou  drahou  ubírá  se 
pln  nadějí  a  veselí  ... 
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Je  na  studiích  .  .  .  Pleř  má  bledou, 
je  krásnou  dívkou  milován  .  .  . 
a  dojde,  kam  ho  touliy  vedou, 
je  z  něho  muž  a  velký  pán  .  .  . 

Zda  kdy  při  jeho  sličné  ženě 
se  vzpomínka  mu  namane 
té  družkj',  s  níž  hrál  kdysi  denně, 
té  hrbaté  a  odrané?.  .  . 

A  ona  V  Jde  tak  jednou  z  rána 

bez  lítostí  i  bez  tužeb, 

jde  hladová  a  otrhána, 

kams  v  dálné  město  do  služeb  .  .  . 

Je  šeredná  .  .  .  je  terčem  smícím 
a  úšklebků  a  vtipii  zlých  .  ,  . 
co  vypláče  tu  slzí  v  tichu, 
těch  slzí  hořkých,  krvavých  I  .  .  . 

Chce  ráda  mít  ...  ó,  jak  ta  divá 
jí  často  touha  zachvěje  I  .  .  . 
však  pozorně  ji  světu  skrývá, 
než  se  jí  znovu  vysměje !  .  .  . 


104  j.  s.  machar: 


Jak  často  nyní  na  hošíku, 
na  dětskou  lásku  vzpomíná  — 
ta  vzpomínka  jak  břitká  dýka 
vždy  srdce  její  protíná !  .  .  . 

Snad  jednou  noci  pod  závoji 

kýs  kočí  hrub}',  opilý 

tu  její  žhavou  vášeň  zhojí  — 

však  jednou  jen  .  .  .  jen  na  chvíli  .  , 

A  dál?  To  ví  jen  sudba  sama, 
co  v  temném  „dál?"  se  ukrývá, 
a  jaká  toto  děsné  drama 
ukončí  scéna  strašlivá! 

Kdo  ví,  snad  los  ten  oba  mine, 
snad  horší  oba  poděsí  .  .  . 
Ted  pár  chvil  šťastných  ještě  kyne, 
ó,  děti,  hřejte,  hřejte  si!  .  .  . 


BEZ    líAZVr 
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IIYILLA  Z  FARKU. 

Lijj  alej  sype  zápach  jemný 
a  stín  na  šedou  silnici, 
po  jedné  straně  park  je  temný, 
po  druhé  žito  zrající. 

Dne  žár  když  s  mírným  chladem  splývá, 

a  zlatý  západ  krvácí, 

v  tom  parku  každodenně  dlívá 

nás  kníže  s  kněžnou  při  práci. 

A  kněžna  —  ruce  v  rukavičkách  — 
tam  konev  nosí  zelenou, 
a  pot  jí  hrá  na  různých  líčkách 
a  lepí  kadeř  zlacenou, 

jí  voda  smáčí  neustále 
lem  šatů  drahvch  růžových. 


106  J.     S.    MACHAE  : 

však  zalévá  dál  vytrvale 
svých  růží  záhon  nachových. 

A  kníže  rýč  zas  v  zemi  boří, 
však  víc  se  o  něj  opírá 
a  k  ní,  jíž  líčko  vábně  hoří, 
se  zalíbením  pozírá. 

„Má  drahá,  vy  se  unavíte, 
jste  v  žáru  jak  těch  růží  kvetl' 
„Vy  za  to  notně  lenošíte!" 
■<}     mu  kněžna  hrozí  prstem  zpět  . 


Kýs  podruh  s  opálenou  tváří, 
na  čele  plno  krůpějí, 
dva  pytle  veza  na  trakaři 
teď  zastavil  se  v  aleji. 


Smek'  čepici,  pot  s  čela  stíral 
a  černou  mříží  bez  hnutí 
k  té  hravé  práci  pánů  zíral 
a  poslouchal  je  v  napnutí. 
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Po  práci  utrh"  kuížo  s  keře 
tam  nejkrásnější  rudý  květ, 
a  vetk'  jej  kněžně  do  kadeře, 
když  do  zámku  se  brali  zpět  .  .  . 

A  trpkost  chvěla  z  nenadání 
teď  sivým  celém  podruhu : 
Tak  den  by  měli  byt  ti  páni 
s  tou  bílou  rukou  u  pluhu  .  .  . 

Však  hned  zas  zahnal  s  cela  dumy 

a  usmíval  se  hledě  k  nim, 

jak  to  jen  česká  duše  umí 

tím  úsměvem  svým  dobráckým  .  .  . 


108  j.  s.  MACH  ar: 


STARÁ   PATíNA. 

Jak  starých  hradu  .šedé  zříceniny 
nám  hlásí  zašlých  časů,  zvyků  zvěsti, 
tak  výmluvným  zde  svědkem  ona  jesti, 
jejž  zapomněl  zde  čas  a  život  jiný. 

O  starých  tancích  mluví,  zašlém  štěstí, 
jak  „pannou  svou"  zval  ret  ji  dávno  siný, 
s  ní  žije  dosud  sláva  krinoliny, 
a  účes  má.  jenž  dávno  přestal  kvésti. 

V  těch  zašlých  časecli,  jež  si  stále  zlatí, 
zří  krásný  věk,  jenž  nám  se  nenavrátí, 
a  zbožně  vzpomínkou  v  ně  vždycky  letí, 

však  nám,  již  mod  jsme,  vkusů  jiných  děti, 
zjev  ten  hned  k  smíchu  a  hned  k  soustrasti  je 
jak  truchlosměšná  stará  tragedie. 


BEZ    NAZVU. 
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AKTICKÁ    KRÁSKA. 

Jí  stíhly  zjev  za  krásné  věno 
a  bílou  pleť  dal  štědrý  los 
a  Helena  jí  bylo  jméno 
a  měla  antický  též  nos. 

Kdo  zřel  ty  rysy  hrdé  hlavy, 
kdo  zřel  tu  bílou,  vážnou  líc, 
dech  cítil  bázně  ostýchavý 
a  zraků  nemoh"  vznést  jí  vstříc. 

A  hříchem  už  se  zdálo  býti 
chtít  složit  hlavu  v  ňadra  ta, 
jež  v  taktu  nepřestala  chvíti 
se  žádnou  touhou  projata. 

A  nezdála  se  v  tomto  jasu 
pro  jiného  nic  stvořena. 


110  J.  s.   machar; 


než  obdivuje  její  krásu 
bys  k  zemi  skláněl  kolena. 

Tak  vídal  jsem  ji.  Mauě  vždycky 
otázka  chvěla  hrudí  mou, 
zda  jediný  jest  pocit  lidský, 
jenž  jal  by  ji  tak  mramornou ! 

Však  jedním  citem  lidským  jatou 
když  spatřil  jsem  ji  jedenkrát, 
tu  všechen  lesk  a  hrůzu  svatou 
jsem  rázem  cítil  v  dálku  vát: 

Ta  žena  s  antickým  tím  jménem 
jdouc  do  divadla  v  zimní  den, 
tré  párků  hltuě  snědla  s  křenem 
a  šla  pak  klidně  na  „Carmen"  .  . 
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PRVKI   LEBVT. 

Tu  zlíbat  chtěl  bych  plným  lásky  žárem!" 
„Má  ještě  v  líci  neviny  květ  bílý!" 
Tak  před  divadlem  lidé  hovořili 
a  hleděli  té  dívky  za  kočárem. 

I  vážní  muži  o  tom  štěstí  snili, 
skrýt  bouři  vnitřní  na  tom  ňadru  jarém, 
a  baron  jeden  poslal  sluhu  s  darem : 
„Jean,  jdi,  kam  půjde  diblík  roztomilý!" 

A  v  kočáře  už  zatím  ona  zřela 

s  úsměvem  dětským  v  líci  ctveračivé 

svou  slávu,  po  níž  toužila  dny  všecky  .  .  . 

O,  propast  od  ní  dělí  tebe  celá 

a  tam  bud  sklamání  tě  vrhne  divé, 

neb  ty   v  ni  vrhneš  ňader  pel,    smích  dětský  , 


112  j.  s.  machab; 


CHAKSOKIERA. 

Jsme  to,  jsme   to   — 

ne.   to   už   nejsme  my  .   .  . 

jRefrai))  chansonj. 

a  Luisa  skončila.  Hned  potlesk  zahřměl  sálem 

a  dupot,  výkřiky  a  stolů,  seslí  šum, 
vše  bylo  nadšeno,  déšť  květů  pršel  valem 
na  malé  jeviště,  a  lidstva  bouřný  tlum 
se  tlačil  k  pianu,  kde  pianista  šedý 
si  stíral  s  čela  pot  a  noty  přehraboval, 
tam  křikem,  prosbami  a  významnými  hledy 
si  přáli,  aby  hned  tu  píseň  opakoval 
a  jiní  jinou  zas,  a  byl  to  chaos  hlasů 
a  různých  nápěvů,  jež  mu  tam  hvízdali, 
že  zoufale  si  jen  do  sporých  hrábl  vlasů 
a  zrakem  vyhaslým  kams  hleděl  do  dáli: 
tu  z  hluku  vynikl  ton  jeden,  druhý,  třetí 
a  výkřik  souhlasu  a  potlesk  sálem  hřměl, 
„tu  píseň  zahrajte  I"  z  úst  všechněch  svorně  letí: 
^Po  dálném  moři  koráb  spěl!'* 
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Zvuk  zazněl  piana.  Hned  bouř  se    utišila. 
A  Luisa  vyšla  ven,  zrak  sálem  přeletěl, 
a  píseň  truchlivá  se  zvukem  ostrým  lila : 

„Po  dálném  moři  koráb  spél  ..." 

To   byla  píseň  ta  —  však  hlas  to  nebyl  více, 

to  byla  Luisa  zas  —  viak  ne  ta  bývalá, 

na  čele  vrásek  pár,  zažloutlé  troclui  líce, 

žal,  nuda,  umdlenosť  jí  z  očí  zírala : 

ten  hlas  zdál  requiem  se  býti  toho  hlasu, 

jenž  —  roků  tomu  tré  —  nás  všechny  dojímal, 

a  Luisu  ruinou,  jež  ztrativši  svou  krásu, 

svým  vzhledem  tesklivým  už  vzbouzí  jenom  žal. 

Já  myslil  na  ten  čas,  když  přede  třemi  léty 

jsem  sedal  s  ]ířítelem  v  tom  sále  den  co  den, 

kdy  přítel  zpév  i  zjev  ten  zatracoval  kletý 

a  přece  poslouchal  a  na  ni  zíral  jen, 

kdy  jako  šílený  do  dlaní  v  zoufalo.sti 

tisk'  čelo  při  jejím  každičkém  úsměvu, 

jímž  vždycky  vděčila  se  za  potlesky  hostí 

a  jenž  jí  pohrával  kol  retů  při  zpěvu. 

I  pohled  každičký,  jenž  padl  v  stranu  jinou, 

i  slovo  tu  a  tam,  jež  odnes*  jiný  host, 

do  lící  vehnaly  mu  barvu  hroznou,  sinou 

a  v  hrudi  bouřily  mu  děsnou  žárlivost. 

Kabiuctiií   knihovna.  8 
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A  přece  každý  den  hnán  démonickou  silou 

v  ten  prostor  vstupoval  při  prvém  soumraku 

a  šťastným  hned  zas  byl,  když  stisk"  jí  ruku  bílou, 

pár  všedních  slyšel  slov  a  zřel  jí  do  zraku  .  .  . 

Toť  žití  divný  bčhl  On,  kterj'  v  mladých  letech 

vším  v  světě  pohrdal,  se  všemu  vysmíval, 

po  citech  šlapával  jak  po  svauutých  květech 

a  pohár  rozkoší  jen  dobře  prázdnit  znal, 

on,  o  němž  pověst  šla,  ze  skálou  srdce  jeho, 

zeť  chladným  Mefistem,  ledovým  Juanem, 

jenž  užil  do  dna  vše,  a  nabažil  se  všeho, 

víc  nechtěl,  po  ničem  netoužil  v  žití  svém, 

v  těch  pozdních  letech  už,  kdy  maně,  jako  bludné, 

se  vlákno  stříbrné  ve  vlasech  zakmitne, 

vzplál  žárem  největším  k  té  chansoniěře  svůdné, 

jež  měla  hnědý  vlas  a  oci  blankytné ! 

A  měl  ji  láskou  rád  tak  ideální,  vřelou, 

jak  má  ji  údělem  jen  šestnácti  jar  věk  — 

a  rek  ten  anekdot  s  tou  minulostí  celou 

mé  vtipy  musil  nést  a  bujný  úsměšek. 

I  sám  si  směšným  byl,  sám  sebou  povrhoval, 

sám  sebe  proklínal,  i  léta  bláznivá  — 

a  přece  k  večeru  zas  cestu  opakoval, 

kde  Luisa  zpívala,  ta  kletá,  vábivá  .  .  . 
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V  tom  ztichlo  piauo.  U  konce  píbeň  byla, 
zas  potlesk  sálem  hřmí  a  bouřné  volání. 
Ltiisa  se  usmívá  —  a  řada  zoubků  bílá 
jak  perly  blýská  se  —  vábné  se  uklání ; 
v  tom  mne  tam  zahledne  a  výkřik  překvapení 
jí  ze  rtů  uklouzne,  již  tiskla  ruku  mou, 
ke  stolu  usedla  a  v  zřejmém  rozechvění 
mne  mnohou  najednou  napadla  otázkou: 

^Zdráv?^- 

^^Tak,   jak   vidíte.     A    vy?     Nu    svěží 
stále  a   —  "'• 

^Kde  jste  čas  ten  žil  ?" 

^^Jak  bludný  Odyssev 
na  moři  života  jsem  vln  plul  ve  přívale 
a  postav  čarovných  mne  okouzloval  zjev  — "" 

^Jak  vždycky.  Známe  to.  A  vzpomněl  jste  si  časem  ?" 

y>0,  slečno,  myslil  jsem  na  va«ich  zraků  lesk, 

co  srdcí  ozáří  tím  bledomodrým  jasem 

<n  kam  jen  zapadne,  že  nechá  věčný  stesk  — "'^ 

yDost  —  buďme  upřímní,  což  ou  —  zda  a  kdo  žije?" 

8* 


116  j.  s.  machar: 

„„Na  krásném  zátiší,  kde  tmavomodrý  les 

kraj  cely  lemuje,  kde  Labe  proud  svůj  lije 

širokou  rovinou,  tam  v  jednom  městě  kdes 

se  učil  na  yáš  zjev,  ó,  slečno,  zapomnění, 

a,  myslím,  zapomněl,  těch  bouří  přešel  sled. 

Jest  dosud  svoboden  a  už  se  neožení, 

víc  a  víc  šediví  a  v  honorace  květ 

si  večer  zasedá  při  pěnícím  se  pivě 

a  s  nimi  rozmlouvá  o  vraždách  v  žurnálu, 

o  koních,  obilí,  o  zakoupené  nivě, 

a  život  plyne  mu  den  za  dnem  pomalu. 

Též  rád  si  vychází,  když  nebe  pode  mraky, 

do  lesa,  zelením  kde  tůně  prohlídá, 

tam  žab  si  nachytá  a  na  ty  chytá  raky, 

jež  ]Jotom  vařené  s  rozkoší  pojídá  —  — ''" 

„Dost."  (V  smutných  myšlénkách  skráň  rukou  pode- 
přela) 
„Tož  klidu  došel  již  jest  na  vždy  vyhojen, 
to  věru  těší  mne.  Jsem  též  změněna  celá, 
tof,  hleďte,  nice  ty  a  v  líc  mou  hleďte  jen  — " 
a  ruku  vyhublou  před  oČi  moje  vztáhla 
a  suchou,  zažloutlou  blíž  naklonila  líc 
a  smutně  smála  se,  a  zvážněla  pak  znáhla. 
„Jsem  bídná,  viďte  že  —  však  klesám  víc  a  víc. 
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Mue  tenkrát  těšilo  ta  srdce  mužů  lákat 

a   vmetat  jim  tam  bouř  a  žár  a  nepokoj, 

a  když  jsem  zřela  je  jak  děcka  prosit,  plakat, 

na  líci  viděla  ten  hroznj'  v  srdci  boj   — 

to  bylo  žitím  mým,  mou  hrdostí  a  blahem. 

To  byl  zde  tenkrát  on  .  .  .  Však  přišla  pokuta, 

z  nich  jeden  později  se  mojí  cti  stal  vrahem. 

a  šťastná  hvězda  má  jest  na  vždy  zasuta. 

Mám   děcko,  žije  kdes  u  milosrdných  lidí, 

kde  otec,  nevím  už  —  6,  cítím  bídu  svou, 

jsem  odsouzena  už,  zrak  budoucnost  mou  vidí 

a  není  záchrany,  hloub  klesám  bařinou, 

tam  bídno  zahynu,  jak  za  ranního  šera 

tam  hasne  bludička,  když  ztratí  tajnou  moc. 

A  muže  chtíti  víc  ta  bídná  chansoniěra  —  — " 

y  tom  zvonek  volal  ji.   „Xuž  s  bohem,  dobrou  noc." 

A  úsměv  jeviště  už  zas  plál  v  jejím  zraku: 

„Toť  vyřiďte  mu  jen,  by  jedl  hodné  raků, 

prý  po  nich  tloustne  se  — "    pak  šeptem  doložila: 

^že  štěstí  přeje  mu,  a  za  blažených  chvil 

by  vzpomněl  na  všechno,  čím  jsem  se  provinila, 

rcete.  jak  bídnou  jsem  —  a  pak.    by  odpustil ..." 

Juž  Luisa  zpívala.  Já  ubíral  se  domů, 

van  chladný  ovál  mne.  Noc  bvla  hvězdnatá, 


118  .T.    S.    MACHAli; 


a  ševel  podzimní  táh'  korunami  stromů, 

mha  modrá  chvěla  se,  lamp  světlem  proťata. 

Pár  tonů  ze  sálu  v  mé  ucho  zaletělo, 

já  poznal  Luisin  hlas,  a  zněl  tak  smutně  mi 

ten  refrain.  který  tam  s  ní  množství  hlasů  pělo : 

„O,  jsme  to,  jsme  to  zas  —  ne,  to  už  nejsme  my . . . 
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v 

Sel  dlouhým  náměstím  a  klonil  hlavu  k  zemi, 
měl  matný,  slubý  krok  a  když  šel  ulicemi, 
kdo  na  něj  pohledl,  hned  z  cesty  se  mu  vyhnul 
a  leckdos  prohodil  :  „O,  ten  si  někde  piuhnul!" 
a  jiný  soustrastné  zas  potřás  za  ním  hlavou : 
„Ten  aby  kopat  dal  iv/.  komůrku  si  tmavou." 

Byl  podzimkový  den,  na  nebi  zataženém 
se  mraky  válely,  a  vítr  s  teskným  stenem 
vál  dlouhou  ulicí  a  v  svítilnách  se  vztekaL 
že  padat  bude  sníh,  dnes  kaŽdý  jisté  éokal. 

Muž  vesel  v  městský  park,  na  zemi  v  hnědém  listí 
si  vítr  skotačí  a  v  holých  větvích  svistí, 
on  na  park  pohledl,  na  mraky  nacernalé 
a  smutně  vzdychl  jen  a  kráčel  zvolna  <iált3. 
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Teď  blodosť  rozlila  so  v  zažloutlo  mu  líci, 
vzdych'  ještě  hluboce  a  vstoupil  v  nemocnici. 
Byl  veden  k  lékaři :  „Jsem  řemeslník  chudý, 
jenž  celým  životem  nes  lopotu  a  trudy  — " 
„„Co  já  s  tím  činit  mám?"" 

„Já  umru,"  děl  muž  Idedý. 
„„To  z  vašich  lící  čtu,""  řek'  chladne  muž  ten  vědy, 
„Dnes  nebo  zítra,  vím,  však  tré  mých  dětí  malých 
a  žena  pijí  už  půl  roku  hořký  kalich, 
půl  roku  stůňu  už;  co  žena  vydře  v  pláci, 
to  sotva  na  činži  a  dva  dny  v  týdnu  stačí, 
byt  máme  studený,  čím  přikryt  není  tělo, 
vše  již  je  prodáno,  co  jenom  cenu  mělo  — " 

„„A  proč  jste  přišel  sem,  snad  almužnu  zde  chcete  ?•*"• 

„Já,  pane,  slyšel  kdys,  že  mrtvé  kujmjete, 

zlatý  pět  krejcarů,  neb  jak  teď  v  ceně  stojí  — 

tak  aspoň  ušetřím  za  pohřeb  ženě  svojí, 

a  děti  nají  se  .  .  .  dnes  chci  jeu  částici  tu  .  .  . 

a  zítra  .  .  .  napsal  jsem  zde,   pane,   čí^lo  bytu"  .  .  . 


Jest  večer.  Sněží  se.  A  na  Františku  kdesi 
v  malinké  světnici  kol  kamen  usedne  si 
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tré  dětí,  otec  jich  iiž  tiše  leží  chvíli, 
a  matka,  jak  si  přál,  šla  chléb  mu  koupit  bílý. 
A  déti  v  blahu  se  ku   teplým  kamnům  tisknou, 
tu  nejmenším  z  nich  se  zraky  náhle  blýsknou 
—  byl  otce  mazlíčkem  —  a  z  kapes  bundy  šedé 
teď  kornout  bonbonů  ven  ruka  jeho  vede 
a  dává  bratřím  svým  a  povídá  jim  Ic  tomu : 
^To  dal  mi  tatínek,   ivdyž  přišel  dneska  domů"  .  . 
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TRESTANCI. 

Na  vížce  trestnice,  lede  holubů  se  tlum 
ve  slunci  vyhříval  a  vzlétal  k  nebesům, 
pět  hodin  odbito.   A  vrazi,  loupežníci, 
již  léta  žaláře  dle  rýh  čítají  v  líci, 
šli  řadou  z  procházky,  ze  dvorka,  kde  jim  sbor 
lip  sypal  vůni  svou  a  písné  penkav  choř, 
sli  slunné  ze  záře,  již  pil  jich  zpurný  hled, 
do  temna,  v  okovy  a  k  chlebu,  vodě  zpět. 
A  v  jedné  jizbě  té,  kam  paprsk  slunce  za  dne 
a  světlé  za  noci  zář  hvězdná  nezapadne, 
jako  dvé  černých  soch  na  loži  slaměném 
dvé  sedí  trestníků,  jich  oko  zírá  v  zem ; 
a  z  venku  zaléhá  sem  cvrlikání  ptaČí. 
zvuk  kroků  vojáka,  jenž  jim  kol  oken  kráčí, 
hlas  hodin  bijících  a  větví  praskání, 
když  vítr  v  divé  hře  se  dvorem  prohání. 
A  vězni  tiši  jsou ;  a  život  zmlká  veukii. 
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noc  závoj  roztálil.i  přes  mříže  na  okénku 
i  vítr  tiší  se  —  —  vše  dřímá  klidným  snem, 
jen  vězni  v  coli  lidí,  a  voják  pod  oknem. 
Teď  jeden  nulioti  hnul,  a  na  ní  okov  zvonil, 
•a  trestník  s  povzdechem  svou  hlavu  v  dlané  sklonil. 
„Mně  zdá  se,  že  jest  noc",  dí  drsný  jeho  bas, 
„jak  líně  k  zoufání  ten  hrozný  leze  čas  I 
Tož  sedmnáctý  rok  a  den  dvacátý  pátý 
již  minul  od  chvíle,  co  dali  mi  ty  šaty; 
jsem  zvědav,  kolik  jich  tak  budu  počítat, 
než  černé  země  sáh  mi  ráčí  pokoj  dáti 
Já  mívám   vždycky  vztek,  když  vrátíme  se  domů  ; 
jen  proto  dají  nám  zřít  nebe,  trochu  stromů, 
tak  na  půl  hodiny,  bychom  pak  v  kryptě  té 
tím  lépe  cítili  to  žití  prokleté. 
Oč  lepší,  příteli,  by  byla  šibenice! 
Dvě  krátké  minuty  —  a  necítíš  už  více  .  .  . 
Ba,  tenkrát  myslil  jsem:  Nu,  vykonaťs  svůj  díl, 
tu  pannu  hubenou  jsis  nyní  zasloužil,   — 
ne,  cestou  milosti,  —  dík  za  tu  milosť,  dík,  — 
mi  dali  stravu  zde  a  tento  pokojík  I "^ 
A  trestník  umlkl.  Zas  cela  ticha  byla, 
jen  chvilkou  pod  nohou  jim  sláma  harašila. 
„Což  ty  dnes,"  spustil  zas  dál  malé  po  chvíli, 
„nic  nechceš  povídat,  můj  druhu  rozmilý  V 
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TŽdyť  čítaVs.  jak  jsi  děl,  tak  iiinoho  pěkných  knih, 
a  vypravovars  dost.  však  víc  už  novíš  z  nich  ? 

Ty  mlčíš? Vzpomínáš?  Nech  toho.  hochu 

mladý, 
na  domov  vzpomínáš?  <),  poslechni  mé  rady, 
nemysli  na  něj  víc  :  máš  doma  bratrň  dvé, 
tvůj  zločin  jejich  česť  a  jméno  stále  rve, 
ti  proklínají  tě,  jak  jenom  vzpomenou, 
<'(  vrátíš-li  se  kdy,  pryč  tebe  poženou  — 
vždyť  ty  bys  nechtěl  též,  být  poČestnýiiu  tak  spolu 
<is  sedat  s  trestancem  vždy  u  jednoho  stolní 
ísu  mlčíš  ještě  dál?  Mám  mluvit  ještě  více? 
íš.i  děvče  vzpomínáš,  pro  které  při  muzice 
jsi  soka  svého  pich"  tak  dobře  nehoi'áziiě? 
Nu  byl  jsi  hrdinou,  jenž  neznal  žádné  bázně, 
však,  myslíš,  dívka  ta  že  na  tě  vzpomíná  si, 
že  bude  Čekati,  až  přejdou  hrozné  časy, 
■a  že,  ač  šediví,  půjdete  k  oltáři? 
Věř  jarním  sněhům  víc,  když  krajem  zazáří 
tím  leskem  klamavým,  tou  barvou  nevinnosti  I 
věř  pampelišce  víc,  když  staví  v  nadutosti 
svou  kouli  větrům  vstříc,  než  ženě  jediné, 
jak  s  očí  zmizíš  jí,  cit  její  pomine. 
Či  přece  myslíš  si,  že  děvuška  tvá  drahá 
snad  bude  čekati  na  trestníka  a  vraha  ? 
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jsi  tady  nyní  rok  a  čtrnáct  ještě  máš, 
řekněm",  že  ve  zdraví  je  všechny  dokonáš, 
co  potom  V  Dívka  tvá  už  bude  tlustou  selkou, 
už  bude  syny  mít  a  dceru  hodně  velkou, 
ty  se  k  ní  hlásit  chceš?!" 

A  trestník  starý  ztieh',. 
a  vypuk"  v  úsecný  a  vynucený  smích. 
„Aneb  ti  napadlo,  a  to  té  hrozne  děsí, 
že  ještě  jedenkrát  soud  bude  nad  nebesy, 
pak  patnáct  nových  let  anebo  něco  tak? 
Tou,  hochu,  báchorkou  si  nezasmušuj  zrak. 
Dožiješ,  dotrpíš,  pak  přijde  jeden  den, 
jsi  bezduch,  necítíš,  jsi  prach  a  popel  jen  .   .  . 
Nu  jakou  k  mlčení  máš  ještě  příčinu  ? 
Jak  kněz  ti  kážu  zde  již  dobrou  hodinu, 
hleď,  jsme  zde  sami  dva,  prokleti,  souzeni, 
jsme  světla,  života  a  světa  zbaveni ; 
vždy  jedna  myšlenka,  jsme  vždycky  jeden  cit, 
což  dnes  má  poprvé  to  nějak  jinak  být  ?  .  .  . 
Jsem  vrah,  jsem  vyvrhel,  jenž  nikdy,  nikdy  v  žití 
už  krásné  svobody  a  vzduchu  nepocítí, 
jsem  Člověk  bez  citu.  jenž  už  nic  nemá  sváto, 
jsem  sprostým  lupičem,  mé  jméno  všady  klato  — 
a  hleď,  dnes  teskno  mi,  mluv  slovo,  slovo  jen, 
'^o  ticho  děsí  mě,  jsi  nějak  nemocen  ?  .  .  . 
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Mluv,  hochu  drahý,  mluv,  jA  neměl  uikdv  syna. 
a  teď  cit  otcovský  mé  staré  srdce  spíná, 
mluv,  dítě.  co  ti  je?" 

A  druh}-  chopil  jej 
za  ruku  mozolnou,  v  ní  skloniv  obličej, 
děl  hlasem  hrobovým:  „Kdvž  já  jsem  děckem  byl, 
nad  oba  bratry  vždy  jsem  býval  matce  mil. 
A  slyšeťs  dneska  snad,  když  na  dvoře  jsme  byli, 
jak  přes  zocT  zalétal  tam  nápěv  jednu  chvíli? 
To  dívka  nějaká  tam  pěla  píseň  sobě, 
jež  venku  květiny  as  v  lukách  trhala  — 
to  byla  píseň  ta,  již  vždy  v  mládí  době 

má  dobrá  matka  zpívala!"  .  .  . 
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3TESTI. 
Paní  Bertě  Schubertové. 

Byl  večer  červnový.  Při  světle  lampiónů 
na  velké  terasse  si  k  čaji  usedli. 
V  dam  sboru,  halících  se  v  bílých  jilaidů  clonu 
comtessa  Lucie,  květ  krásný,  pobledlý, 
si  sedla  nesměle,  ač  v  modrých  očích  jejích 
hvězd  záře  čarovná  tak  vábným  leskem  plá. 
Čas  plynul  příjemno,  a  na  všech  obličejích 
se  zřejmě  značila  nálada  veselá. 

Kec  byla  o  stéstí.  A  professor  kýs  šedý 
tam  sebrav  zevrubně  vše  možné  v  úvahu 
děl :  „Básník  řekne  vám,  že  jest  to  přelud  bledý, 
jenž  v  letu  spočine  vám  někdy  na  prahu, 
či  zářný  meteor,  jenž  svitne  vám  jen  jednou. 
či  svůdná  bludička,  jež  v  bahno  svede  vás  — 
toť  vše  jsou  obrazy,  jsou  staré  a  již  blednou. 
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já  myslím,  že  se  to  dá  říci  prostě  snáz : 

Jest  štěstí  okamžik,  jejž  iirvem"  rukou  smělou 

a  prožijeme  pak  dle  libovůle  své, 

a  dobu  života-li  vyrvem"  času  celou, 

pak  žití  toto  as  se  šťastným  žitím  zve. 

Však,  dámy,  pánové,  v  čas  zašlý  hleďme  zpátky: 

Kdo  o  kom  říci  mňž',  že  vždycky  Šťastným  byl? 

Pár  chvilek  najdeme,  kdy  byl  ten  život  sladký, 

však  stály  za  to  ty,  by  člověk  všechno  žil?" 

A  řečník  pohledem  do  tváří  všecbněch  vniká. 

Tu  baron  hostilel  děl  hlasem  sípavým : 
„O,  pardon,  pane  můj,  vy  znáte  plukovníka? 
Můj  přítel,  plukovník,  dnes  vám  ho  představím. 
Již  dlouho  čekám  jej  a  dnes  zde  musí  býti. 
Ten  chvilky  jedné  neztratil  v  žití  svém, 
ten,  prosím,  měl  zde  vše,  co  může  srdce  chtíti, 
a  také  užil  vše,  co  dáti  může  zem. 

Rod  jeho  datuje  se  z  věku  patnáctého, 
má  v  Cechách  panství  pět,  byl  dobře  vychóyán, 
co  možno  z  vědy  vzít,  duch  osvojil  si  jelio, 
jest  jezdcem  výtečným  a  muž  par  excellence, 
a  krásným  ještě  dnes,  ó  v  mládí  jeho  květu 
co  nocí  bezsenných  přinesl  jeho  zjev 
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kněžnám  a  zpěvačkám  a  dámám  od  baletu, 

nu,  zkrátka,  kam  jen  hleď,  tam  bouřil  ženskou  krev. 

Však  neoženil  se,  jak  motýl  ze  květiny 

med  sladký  vybere  a  letí  klidné   dál, 

tak  on,  kde  přáno  mu,  užívat  nebyl  líný, 

a,  prosím,  užívat  můj  přítel  dobře  znal! 

Měl  tucty  soubojů,  v  nichž  soky  pošramotil, 
sám  ze  všech  vycházel  jak  vítěz  neraněn, 
a  mluvka  největší  a  sebe  větší  hřmotil 
ni  dnes  se  nedotkne  cti  jeho  slovem  jen. 
Má  hojnost  přátelů,  upřímných,  obětíivých, 
jest  hotov  za  ně  vše  a  oni  pro  něj  dát, 
jest  přímen,  otevřen,  neschopen  řečí  Ihavých, 
jak  pravý  voják  vždy  a  nikdy  diplomat. 
A  jaký  hrdina!  On  v  šestašedesátém 
s  půl  regimentem  jen  kryl  ústup  armády, 
byl  v  seči  nejtužší,  kol  něho  divým  chvatem 
se  všechno  řítilo  v  krvavé  hromady, 
on  vyšel  z  boje  zdráv,  byl  vyznamenán  řády 
a  chválou  nejvyšší,  jest  čtyřicet  mu  let 
a  bude  v  p(jdzimku,  jak  nyní  známo  všady, 
již  generálem,  jet  on  v  prvé  řadě  hned. 
Jest  šťastným  žití  to?  Nuž  prosím,  ctěný  pane, 
co  soudíte  as  vy  teď  o  mém  příteli  ?"  — 

Kabinetni   knihovna.  9 
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„Toť  všechno  hezké  jest,  však  častokrát  se  stane,' 
děl  vážně  professor,  „a  vždycky,  chcete-li, 
že  v  žití  člověka,  byť  plném  všeho  štěstí, 
jak  třeba  život  ten,  jejž  jste  teď  líčil  nám, 
hodina  jediná  příšerně  zašelestí, 
a  zvuk  ten  dorazí  až  k  srdce  hlubinám, 
a  rcete  po  letech,  by  Člověk  tento  vložil 
tu  jednu  hodinu  a  život  na  váhy, 
a  pak  ať  odpoví,  zda  všechno,  co  kdy  prožil, 
za  jeden  okamžik  ten  stojí  neblahý!" 

Vše  zadumalo  se.  Lucie  zřela  v  dáli. 
Kol  půlkruh  nebeský  byl  poset  hvězdami, 
vzduch  plný  vůně  byl  a  z  temna  zaléhaly 
sem  hlasy  bdících  psů.  Stesk  divný,  neznámý 
chvěl  duší  Lucie.  Ji  rodičové  přísní 
v  svět  velký  uvedli  před  rokem  v  podzimí, 
dřív  znala  z  románů  jej  veršů  jen  a  písní, 
a  oplétala  jej  domysly  vábnými. 
Jak  dítě  nesmělé  se  něco  ptáti  bála, 
vždy  byla  samotná,  ač  kol  byl  hostí  kruh, 
však  slovo  každičké  do  duše  ukládala, 
děj  každý  dopředla  si  pásmem  sterých  duh. 
Teď  štěstí,  plukovník  vířily  její  hlavou, 
přítelem  otec  mu,  jak  byla  zvědava  I 
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tak  teskně  hleděla  v  dál  v  nebes  klenbu  tmavou, 
kde  světel  zářivých  hořela  záplava  .  .  . 

Host  nový  I  Cekaný  I  Již  plukovník  jest  tady. 
Lev  bitev,  salonů  I  Tot  postat  vznešená  I 
Zrak  tmavý  jeden  žár,  na  prsou  četné  řády, 
jak  Herkul  antický  má  mocná  ramena. 
Pár  všedních,  nutných  slov  se  prohodilo  kolem, 
plukovník  představen  se  rázem  s  všemi  znal, 
k  Lucii  usedá  si  za  podlouhlým  stolem 
a  pije  horký  čaj  a  rozmluva  jde  dál. 
Tož  nejdřív  noviny  '  bylť  plukovník  rok  celý 
kdes  v  dáli  na  cestách  a  tecT  se  vracel  zas;, 
pak  trochu  vzpomínek,  jež  společně  tak  měli, 
na  ženy,  zábavy  a  mnohý  hodokvas 
plukovník  s  baronem  si  z  hrobů  vyvolali, 
a  vtipy  sršely,  a  u  stolu  zněl  smích, 
a.  roje  anekdot  hned  kolem  polétaly, 
jež  každý  odnes'  si  z  dob  s vojích  prožitých. 
Lucie  jediná  se  jednou  neusmála. 
a  když  se  plukovník  k  ní  řeČí  obrátil, 
dvé  promluvila  slov  a  myslit  dál  se  zdála 
na  cosi  jiného,  než  o  čem  hovor  byl. 

Noc  letem  kvapila.  A  měsíce  srp  žlutý 
již  nad  východem  stál  ve  světlé  orlorii. 
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Zvuk  hodin  na  věži  se  rozleh*  t/ihlý,  dutý, 
nad  krajem  poklidným  dvanáctá  odbíjí. 

Zábava  skončena.  Již  čas  jest  také  spáti. 
Tu  k  hosti  přistoupla  Lucie  nesmělá : 
^O.  pane,  promiňte,  snad  dětskými  se  zdáti 
vám  budou  řeČi  mé,  však  ráda  věděla  ..." 
,,0,  k  službám,  comtessol" 

A  náhle  dodala  si 
Lucie  odvahy  a  chvěj  ně  ptala  se: 
„Zda,  když  jste  vzpomínal  na  zašlé  všechny  časy^ 
kde  štěstí  jasná  tvář  vždy  na  vás  smála  se, 
zda  přál  byste  si  kdy  to  žití  prožít  znova 
od  mladých  let  až  sem  k  té  dnešní  setkané?" 
A  plukovník  hlod"  v  noc,  a  temně  zněla  slova : 

„Nikda  ne!"  .  .  . 
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MEMOIRY  STRIBRKEKO  ZLATNÍKU. 

Císařova  hlava  v  líci, 
v  i-ubii  orel  dvojhlavý, 
tak  jsme  vyšli  po  tisíci 
z  tmavých  ploten  blýskaví. 
Odpočteni,  zavázáni 
v  režných  pytlů  smutných  tmách 
jezdili  jsme  zadumáni 
bůh  ví  v  kterých  končinách. 
Konečně  jsme  došli  cíle. 
Vyndali  nás  na  světlo 
a  to  množství  druhů  bílé 
do  světa  se  rozlétlo. 

Já  se  dostal  k  učiteli 
v  jedné  tiché  vesnici, 
byl  to  Btařec  sšedivělý, 
do  hrobu  se  chýlící ; 
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zavřel  pod  zámky  mne  dvoje 
do  skřínky,   kde  mnoho  let 
skrýval  strýců  mojich  roje 
a  pár  papírov3'ch  tet. 
Však  té  noci  silné  rány 
vytrhly  nás  ze  snění, 
zámky,  víko  odervány, 
děsného  chlap  vzezření, 
vybíral  nás  z  toho  bytu, 
svítilnu  nes"  mihavou; 
na  zemi  jsem  zahleď  v  svitu 
starce  s  ránou  krvavou. 


Chlap  nás  odnes',  druhy  schoval, 
za  mne  kdesi  v  putice 
svědomí  hlas  utlumoval, 
prázdně  rychle  sklenice, 
Yíc  mi  o  něm  známo  není. 


Po  té  noci,  jak  svit  den, 
byl  jsem  ze  sladkého  snění 
zase  náhle  vyrušen. 
S  četou  nových  kamarádů 
klaď  nás  na  stůl  kulatý 
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hospodský  své  ženě  v  řadu 

na  domácí  útraty. 

Dobrá  žínka  zastrčila 

do  tobolky  všechny  nás, 

kupovala,  zaplatila, 

já  ji  naposled  zbyl  zas. 

Tu  ta  žena  pékné  tváře, 

jež  se  ráda  líbila, 

zašla  v  krám  si  voňavkáře, 

kde  si  pudr  koupila, 

barvu  růžovou  a  bílou, 

potom  parfum  z  riolek, 

s  důvěrností  roztomilou 

voňavkář  jí  cosi  řek\ 

zrak  jí  zaplál  na  to  temně  .  .  . 

Jak  již  měl  to  ve  zvyku, 

vložil  voňavkář  mne  jemně 

ke  dnu  svého  šuplíku. 

Nebyl  jsem  tam  dlouho  schován. 

šel  jsem  k  jiné  vrchnosti, 

k  pánu,  který  titulován 

byl  tam:   „Vaše  Milosti.*' 

Za  jeden  tam  parfam  sladký 

mne  a  velkou  poklonu 


136  j.  s.  machak: 


na  desítku  dal  pán  zpátky 
mladičkému  baronu. 

Ve  vznešené  kapse  jeho 
pár  jsem  hodin  cestoval. 
V  chýši  vnějšku  chudobného, 
kde  plam  svíčky  smutně  plál, 
zas  mne  vyňal.  Hlednu  kolem 
stařena  a  dívčina 
za  hranatým  sedí  stolem, 
dívka  plakat  počíná. 
„Hloupá,"  konejší  ji  stará, 
„dostaneš  hned  ua  šaty, 
pojedeš  na  venkov  z  jara; 
Milosť  je  tak  bohatý, 
co  máš  z  té  tvé  nevinnosti? 
jenom  hlad  a  bídu  zlou, 
učiň  to  jen  z  poslušnosti 
pro  hladovou  matku  svou!" 
Mne  a  řadu  pětek,  zlatok 
se  stolu  pak  sebrala, 
tato  nejvzornější  z  matek 
vyšla  ven  a  čekala  .  .  , 

Druhého  dne  časně  z  rána 
baba  a-  pěsf  mne  sevřela, 
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se  vzdycháním,  uplakána 
vesla  v  klenbu  kostela, 
ke  knězi  šla  v  sakristii, 
v  pláči  spjala  ruce  své : 
„Velebnosti,  slze  liji, 
služte  mši  za  hříchy  mé, 
hříšnice  jsem  věru  velká, 
bůh  však  přece  ..."  chvílí  tou 
zbožná  tato  trpitelka 
mne  mu  vtiskla  do  rukou. 

Večer  šel  kněz  do  divadla 
a  mne  nechal  u  kasy. 
V  chvilce  dáma  jakás  svadlá 
nazpátek  mne  brala  si. 

Druhého  dne  u  řezníka 
za  maso  mnou  placeno 
(jest  to  život  prosaika, 
však  vše  budiž  řečeno). 
Řezník  bral  se  v  malé  chvíli 
na  trh  do  daleka  as, 
v  opasku  jsme  skryti  byli, 
revolver  pak  chránil  nás. 
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Slyším  vozu  otřásání, 
cítím ;  chodí  tam  a  sem, 
konečně  nás  ze  ústraní 
vyprostil  a  s  úsměvem 
sázel  v  ruce  sedlákovi 
za  dvě  krávy  koupené. 

Nyní  majitel  náš  nový 
hrdlo  žízní  trápené 
někde  upokojit  hleděl. 
V  krčmě   kouř  a  hluk  a  smích, 
houf  tam  karbaníků  seděl 
s  ohněm  v  očích  zarudlých. 
Majitel  můj  zíral  na  ně, 
každá  žilka  hrála  v  něm: 
„Zde  jest  místo  po  mé  straně, 
vem  si,  strýce,  kartu,  vem!" 
zval  jej  jeden.  Sedlák  sedl, 
karty  šly  —  eh,  sper  to  ďas ! 
deset  zlatých  z  toho  vedl! 
na  podruhé  vyhrál  zas. 
Ve  hře  třetí,  čtvrté,  páté, 
zas  měl  štěstí,  klelo  se ; 
tu  hráč  jeden  jeho  zlaté 
spočítal  tak  v  úkose ; 
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a  teď  išlo  to  valem  dolů, 
výhra  náhle  ztracena, 
smích  stich  náhle  kolem  stolu, 
Ijěněženka  kožená 
rodila  teď  pětky  stále  — 
a  jen  prohra,  prohra  dál, 
prohrál  krávy  —  a  hrál  dále, 
prohrál  koně  —  a  zas  hrál. 
Poslední  zřel  spásu  ve  mne. 
Vsadil,  prohrál.  Zamračen 
„žebrákem I"  vzdych,  jenom  temně, 
matným  krokem  vysel  ven. 


Klení,  smích  se  dále  mísí, 
v  jizbu  vpád  kdos  uděšen : 
„Pomoc  rychle,  sedlák  visí 
ve  stodole  oběšen!" 


Tak  se  šinu  drahou  klatou, 
kdo  ji  celou  vyjjíše? 
Z  ruky  hebké  v  mozolnatou 
a  z  paláce  do  chýše. 
Koupím  nevinnost  i  slávu, 
krásu,  česť  a  svědomí, 
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vše,  co  svatého  je  davu, 
prodá  on  vždy  lakomý. 
Myšlenky  i  přesvědčení, 
velikost  i  zločiny, 
boha  koupím  odpuštění, 
já  jen  tvořím  dějiny; 
byl,  jsem,  budu  v  žití  zdejším, 
v  moři  lidstva  hlubokém 
tyranem  tím  nejhroznějším 
a  nejnižším  otrokem  .... 
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